凌晨两点，周晏礼捂住我的嘴：“别出声，楼下有人。”复式公寓死寂，楼下却传来拉链滑动声。青梅竹马的陈淮安在门外嘶吼：“他是碾压老人的逃犯！”而周晏礼在我掌心写字：“别信他，他才是真凶。”当我用最后的电量报警，警方却说：“沈小姐，你不在市区公寓，你在三百公里外的海岛。”整个生活都是布景，枕边人与竹马皆是冒牌货。而最深的伪装者，正握着我的手温柔告白：“现在，我们可以永远在一起了。”

我是敬安王府最锋利的刀，也是大小姐最完美的替身。被迫替嫁那日，我以为将踏入另一个牢笼。谁知病弱丞相挑开盖头，含笑轻语：“你不是她。”他予我尊重，唤我本名，看穿我所有伪装与伤痕。当旧主以毒相胁命我杀他，他却执我之手：“絮絮，我们合作如何？”从此，暗卫与权臣携手，于朝堂江湖掀起腥风血雨。待尘埃落定，他弃了荣华，我收了刀，共乘一舟下江南。他说：“惊鸿一瞥，此生幸甚。”

卫姝装了十年怯懦庶女，只为在秦王府的虎狼环伺中保住幼弟。当冷面秦王周墨渊将她当作棋子，随意指给年迈侯爷为续弦时，她垂泪应下，转身却焚毁了侯府罪证。大婚夜刺客来袭，她“惊慌失措”地以发簪反杀，对上他深不可测的目光。从互相试探到生死相托，从密室对峙到携手御敌。直到宫变那日，他兵临城下，她于城楼亮出先帝遗诏。新帝登基，他执起她的手：“皇后，朕的暗卫首领汇报了十年，该换你亲自管了。”

七周年纪念日，陈未晞在红酒冷透、牛排未动时，发现了沈述衣领上的口红印。那个深夜，她平静地收拾好七年人生，消失在他理所当然的世界里。昔日傲慢的程序员男友，在失去后才开始疯狂寻找，却发现她早已攒够首付、手握顶尖offer，身边还站着守护她十年的优质男二。当迟来的深情变成火葬场，沈述才明白：被消耗的爱无法重生，而他失去的，是此生唯一的光。

青楼花魁江挽月被迫纹身，替嫁残疾短命的晋国九皇子萧执。新婚夜她错认夫君，直言“喜欢健壮的”，本想苟命谋生，却误入一场惊天棋局。残疾夫君温柔带刺，暗藏杀机；宫宴之上她虎狼之词反杀皇子；身份暴露那天，他血洗皇宫踏雪而来：“谁敢动我夫人？”从替嫁傀儡到开国帝后，她以红妆为谋，终成他心尖独宠。

秦念薇给暗恋对象江逾白发虎狼语音，误触直播键，社死当场。全校围观她“要摸江逾白的腰”。本想原地消失，却被迫开启诡异日常——选中的冷门课他必是同组，被盗号他秒速黑进论坛澄清，篮球赛夺冠他把奖牌挂她脖子上。秦念薇：巧合，都是巧合！直到跨年夜，江逾白为她戴上耳机：“我暗恋你，比你早一年零三个月。”原来所有偶遇，都是他的处心积虑。这是一场双向奔赴的预谋，甜度严重超标。

苏晓取错快递，开箱竟是一盒“加大码”用品，社死当场。联系失主，对方清冷嗓音令她心跳漏拍——竟是暗恋已久的学弟陈澈！为挽回形象，她主动出击，却发现这位看似纯情的学弟，恋爱后矜持得离谱。直到旅行那晚，她终于“得手”，却在事后发现惊天秘密：所有偶遇，连同那个该死的快递，都是他蓄谋已久的靠近。“哪有那么多巧合，”他吻着她耳尖低笑，“学姐，从始至终，我才是猎手。”

十五年，孟晚宁活成了沈叙白最完美的影子，连他母亲忌日买什么花都刻入骨髓。可宋雨薇结婚那晚，他烂醉中紧拥她，喃喃的却是别人的名字。直到沈叙白温柔地将她推向别人：“晚晚，景川人很好，你们试试。”那一刻，十五年执念轰然倒塌。她转身牵起周景川的手：“好啊，试试就试试。”后来，订婚宴上沈叙白跪地奉上全部身家求回头，孟晚宁倚在新人身侧，笑容平静：“沈总，你的爱太昂贵，我要不起。从前是我不配，现在是你——不配。”

现代灵魂苏芷蓉，穿越成英武侯府庶女谢云舒。生母惨死，她被强掳入宫，如困雀囚于金笼。曾遇温润状元沈清砚，许她浪迹天涯；亦得异瞳皇子萧澈，诺她四海自由。然良缘碎于阴谋，知己死于怀，恩师托孤江山重。她从渴求自由的穿越者，步步走向权力的巅峰，成为垂帘听政的太后。暮年回首，宫阙深深，真情皆败给时局，自由终困于高墙——她得到了天下，却弄丢了雪地里赠她氅衣的少年。

财经记者顾清辞收到丈夫的浴室自拍照，敏锐发现自己的护肤品被移动过。她没哭没闹，冷静取证，步步为营。监听、设局、心理操控……她将渣男与绿茶白月光的龌龊心思摸得一清二楚。直到他们的婚礼上，她送上一份“大礼”——休息室的亲热画面实时直播，引爆全场。当白月光哭着给“富二代”男友打电话求救时，骗局与背叛连环揭穿。顾清辞用最理性的方式，让他们身败名裂，人财两空。而她，已走向更广阔的天地。

寒门孤女江凝胭被父强押替嫁，成了东厂督主裴玄寂的“对食”。世人笑她“脏种配阉人”，却不知婚房内她跪得笔直：“督主若想毁侯府，妾愿为刃。”从此，疯批美人执棋局，娇媚皮囊裹修罗骨。阉宦予她极宠，教她杀人权术，捧她至云端，又亲手推入深渊。当她盗空他银库、率军破皇城，才知自己不过是他覆朝棋局里最锋利的一子。最终，新帝捧凤冠求娶，她笑拒：“江山太重，我要的……是那只阉宦未烬的魂。”

打扫男友出租屋，扫出一条不属于我的粉色内裤。面对男友拙劣的谎言，我笑了。他慌称是那位高不可攀的小叔叔未婚妻落下的。好啊，那就从这位“小婶婶”的未婚夫开始报复。我刻意接近顾晏辞，却在餐桌下的隐秘交锋里，发现他并非我想象的古板长辈。他捏住我的脚踝，气息灼热：“小猫，玩火？” 后来，渣男与“小婶婶”的丑闻在寿宴上被当众揭穿，我转身离开，他却追上来递上契约：“合作升级，假戏真做，如何？” 直到一纸协议曝光于家族群，他单膝跪地，当众求婚：“协议作废，赔你一辈子。” 我以为这是胜利，直到那个消失的女人归来，揭露了所有巧合背后的惊天布局——原来我早已落入他的玫瑰漩涡，而执棋者，早已奉上真心。

李锦婳在二十岁生日宴上，从众星捧月的豪门千金，沦为鸠占鹊巢的假货。真千金林晚秋携楚楚可怜之姿归来，夺走她的一切：父母的愧疚、哥哥的呵护、青梅竹马的爱慕。就在她濒临崩溃时，却意外听见了林晚秋与一个名为“系统”的存在的对话——“攻略核心人物，掠夺气运，清除障碍”。李锦婳笑了，原来这荒诞的偏心，是一场精心策划的降维打击。从此，她戴上面具，藏起獠牙，在窃听的天机中步步为营。当假千金的剧本被撕碎，当高维系统在指尖溃散，她擦去血迹，对镜自照：这一次，我亲手执笔，书写我的神祇时代。

一觉醒来，我成了自己最厌恶的替身。失忆两年，嫁作人妇，父兄斥我“失心疯”，夫君的温柔里藏着对另一个灵魂的痴迷。他抚着我的脸轻叹：“曦儿，你该替她活着。”我摔碎妆奁，点燃第一炉香：“三月内，我要你亲手写和离书。”当太子掐着我的脖子骂“不知廉耻”，我递上《上邪》试他笔迹；当钦天监断言我“早夭之命”，我持剑刺穿他心脏夺回凤格。直到大婚那日，我为他挡下毒箭，百鸟盘旋而至，刺客跪地高呼：“恭迎天命凤主！”新帝执我手改律：“自今日起，女子可承爵，可立朝。”我回望来时血路，惊华路上，我从来不是谁的影子。

被献祭给恶龙的姜昭夕，在举国痛哭中狂喜：终于能rua到偶像了！面对按剧本咆哮的社恐傲娇龙秦墨焰，她反手摸鳞，直球夸赞：“你好可爱！”CPU过载的恶龙喷出打火机般的火苗，羞愤转身。姜昭夕掏出一沓研究笔记，改写不平等契约，开启双向奔赴攻略。当谣言四起、反派觊觎，她手持契约，身旁是化身忠犬的黑龙：“介绍一下，这是我的‘宝物’，也是我的缔造者。”看反套路公主如何靠CP脑与事业心，驯服（攻略）恶龙，引领大陆新风尚！

恋爱六年的男友终于攒够首付，我带他回家提亲。母亲张口就是八十八万彩礼，美其名曰“考验诚意”。深夜，我却听见她对父亲说：“女儿就是赔钱货，这钱正好给儿子全款买房。”我哭着翻出弟弟抽屉里崭新的楼盘户型图。第二天，我笑着同意相亲，对象是当地暴发户。订婚宴上，我收下一百一十八万现金。当晚，我带着三十万“嫁妆”消失无踪。母亲被债主堵门沦为笑柄时，我和男友的新房刚刚装修完毕。她千里追来哭诉：“我是你妈！”我递上银行卡：“生养费三十万，从此两清。”

奶奶去世后，叶知微被接到城里父亲的新家。面对继母的刻薄羞辱、继妹的绿茶算计、父亲的冷漠偏袒，她牢记奶奶“蛰伏自保”的教诲，低头藏起所有锋芒。她们以为她是可以随意揉捏的乡下孤女，却不知她早已在暗中收集每一份罪证。从区别对待的碗筷到抄袭的作文，从浴室蛇影到不雅视频，她步步为营，冷静布局。当所有证据链闭合，她亲手引爆，看着曾经践踏她的人一步步坠入自己挖好的深渊。这是一场始于隐忍、终于掌控的复仇，更是一个女孩在绝境中，依靠智慧与坚韧完成的自我拯救与强势逆袭。

除夕夜，伯母跪地磕头，求我将五岁女儿过继给变态堂弟。拒绝后，全家遭遇网络暴力、车祸谋杀、医院威胁。当法律无法保护挚爱，我选择以恶制恶。抵押房产，集结兄弟，设下天罗地网：收购他的修车厂，捧他当法人，诱他入赌局，亲手将他送进债务地狱。我要的不仅是报复，是让他们自己跳进亲手挖的深渊，在煤矿里用余生忏悔。而我的手，必须干干净净。

凌晨三点，男友的白月光用密码打开了我们的家门。面对傅承舟“忘记换密码”的苍白解释，褚溪只是侧脸躲开了他的吻。她没有哭闹，只是开始记录：58通未接电话，105条石沉大海的微信，三小时零七分的独自等待。当她在行业峰会光芒万丈，而他因重大失误被降职时，傅承舟在机场经济舱，隔着帘子望见她被空姐殷勤服务的侧影。后来，他母亲病重跪求，褚溪动用资源救人后只留下一句：“还你当年那杯凉水的情，两清了。”订婚宴直播那晚，她收到他寄来的空白请柬，附言：我配不上任何圆满。

言情写手宋时初将楼上新搬来的帅哥沈听澜错认成“姐妹”，误发内衣链接、业主群公开赞叹其腹肌，社死到全小区围观。本想抱紧“闺蜜”大腿，却一步步掉入温柔邻居的美食诱捕与反撩陷阱。当她手撕渣男、他专业护妻；当她误会吃醋、他带妹澄清。这场始于乌龙的相遇，最终变成了“事事有回应，抢银行也陪你”的最高甜恋爱。原来最好的爱情，是有人懂你的奇奇怪怪，陪你可可爱爱。

洛云曦在失恋买醉的夜晚，因手机没电，错拨了一个号码。电话那头传来低沉冷冽的男声，她带着哭腔喊“爸”。半小时后，一个肩宽腿长、面容冷峻的男人出现在小饭馆，将她背出混乱。直到在父亲办公室醒来，她才知道，这个被她吐了一身的男人，是警局新来的精英顾沉舟。一场由错号引发的奇妙缘分就此展开。冷面警官外冷内热，纯情易耳红；率真女孩敢爱敢恨，手撕渣男毫不手软。在父亲的神助攻和兄弟团的疯狂起哄下，错拨的号码，竟为她召来了一生的守护神。

靖国公府骄纵郡主苏昭昭，痴恋温润探花叶文瑾，最终落得坠崖惨死、家破人亡的下场。重生醒来，她正大闹退婚。看着被自己辜负、沉默隐忍的童养夫贺斩，苏昭昭幡然醒悟。这一世，她要撕开伪君子的假面，紧握真正良人的手。可当她竭力弥补时，却发现贺斩身上谜团重重，他远走边关，功成归来，竟牵出前朝惊天血案。当身份揭开，他竟是流落民间的皇长孙。苏昭昭执手相随，陪他从童养夫到铁血将军，最终并肩登顶，开创山河共主的盛世帝后传奇。

为苍生祭渊百年，云栖神魂重塑归来。九重天正张灯结彩，庆贺她的“未婚夫”与替身的大婚。亲友在座，师尊漠然，徒弟反目。那一巴掌落下时，她擦去唇角血迹，轻笑：“原来你们都还记得我？”当她坠入鬼都，却见妖魔共主殷玄立于破败神像前，为她的泥身拂尘上香。万魔跪拜，信仰如灯。他说：“世道欠你公允，我偏要供魔。”后来，替身身份揭穿竟是血缘至亲，仙界众人跪求原谅。云栖挽弓射破魔界万年阴郁，三界共尊魔主。殷玄吻她眼角：“平生所愿，不过是亵神。”她笑：“准了。”

网文作者温念用笔名“一念星河”将大学时代无疾而终的暗恋写成BE虐文。直播中她坦言故事有原型，现实早已BE。下一秒，那个她笔下“已故”的白月光——傅琛，却成了她的摄影客户。归国的经济学教授步步为营，在她耳边低语：“听说，你把我写死了？”当暗恋的秘密被他全盘知晓，逃避与靠近的游戏正式开始。原来，当年并非她一厢情愿，而他跨越时光归来，只为告诉她：这一次，换我走向你。

一张陌生女人在迪士尼的照片，彻底撕碎了姜薇“完美婚姻”的糖衣。丈夫贺峥的年度App回顾里，藏着他去年“出差”时陪另一个女人欢笑的证据。冷静、心寒，然后反击。姜薇没有哭闹，她化身侦探，锁定绿茶小三“小软糖”，深入敌后，假意结盟。面对重男轻女的恶婆婆和急于上位的第三者，她将计就计，设下天罗地网。她要的不仅是离婚，更是让出轨者事业破产、身败名裂、追悔莫及。当糖衣剥落，真相狰狞，她将亲手写下，属于自己的完美结局。

内向学霸陈默，遭富二代室友贺子轩设计，背上“侵犯学姐”的污名，沦为全校笑柄。当对方将魔爪伸向他暗恋的女孩时，陈默彻底黑化。他意外觉醒“深渊凝视系统”，每收集一条恶行罪证，就能兑换一项超凡技能。编程、格斗、心理操控……曾经被践踏的善良，化作精准复仇的利刃。看无权无势的普通人，如何利用智慧与系统，将高高在上的施虐者，一个个拖下神坛，公开处刑。

凌晨三点，手机传来“人脸解锁失败”的提示音。我屏住呼吸，从门缝中窥见一双红色绣花鞋。下一秒，外婆的血溅在墙上。我躲在床底，被拖出来割喉。再睁眼，我又回到凌晨三点。这是我第1次死亡。第3次死亡，我发现凶手是楼下惨遭灭门的邻居。第7次死亡，我认出她是小区里那个跪求我报道火灾真相的女人。第19次死亡，外婆突然抓住我的手，泪流满面：“小薇，外婆比你更早进循环。”原来，她每次都在故意犯病，用身体为我挡刀。这一次，我选择不再逃跑。

母亲临终布局，父亲却五七未过便迎新欢。后妈温柔面具下是步步算计，父亲在温柔乡中逐渐昏聩。楚文心从隐忍到觉醒，智斗后妈，守护母亲遗产。当父亲失业、新欢弃逃，面对迟来的忏悔，她平静划清边界：“你永远是我爸，但我没有娘家了。”这是一个关于女性觉醒、亲情底线与自我守护的故事。