青楼花魁姜雪霁因一张酷似敌国公主的脸，被强行纹身，替嫁给了传说中双腿残疾、性情阴郁的晋国九皇子赵韫深。新婚夜，她错认侍卫为夫君，直言“喜欢健壮男子”，轮椅上的男人含笑饮尽合卺酒，眼底却冰凉一片。她以为自己是棋子，是替身，却不知他装残多年，等的就是一个能从淤泥里挣扎到他身边，与他并肩看江山如画的人。从替嫁王妃到并肩战友，再到盛世皇后，她以青楼学来的“旁门左道”斗遍贵女、破尽阴谋，而他，只为她一人，从轮椅上站起，执剑屠尽所有欺她辱她之人。

被拐十八年后，沈清辞被接回帝都楚家。迎接她的，是偏爱假千金的亲生父母和满屋鄙夷。她淡然一笑，指尖铜钱轻转：“楚夫人，你眉间晦气缠身，三日內恐有血光之灾。”起初，人人笑她是山村来的神棍村姑。后来，顶级豪门傅家掌舵人亲自登门求她续命，千年玄学世家认她为唯一传人，连那位紫气缠身的傅家继承人，都捧上全部身家向她求婚：“我的命是你的，人是你的，余生都是你的。”

我本是月宫一只玉兔，因私仇被流放虚空。百年杀戮，我成了令三界胆寒的妖王，坚信无情才能无敌。直到我率军杀至银河，败在那个银甲元帅手中。他罚我留守赎罪，看尽星河璀璨。后来我策反齐天大圣，剑指凌霄，他却为我顶罪，堕入轮回。他说：“兔子，我没忘了你。”那一刻，我散尽修为，褪去黑袍。如来让我下凡截杀取经人换他神位，我假意应允。再见时，他是丑陋猪妖，我是奉命杀他的“公主”。佛火焚身那一刻，我对他笑：“快走！”他却冲过来，泪水滚烫：“我想起来了……”这一路，我从兔子杀回神位，只为与你共看银河晚照。

别人宫斗费尽心机，我宫斗全靠躺赢。作为奸臣之女，江绾只想在后宫吃瓜种田当咸鱼，顺便欣赏皇帝夫君的美色。原以为拿的是苟活剧本，谁知开局躺赢，太后宠爱，皇帝深情。直到父谋反、君疑心、冷宫寒、血仇现……她才知道，这咸鱼背后，是惊天阴谋与身世反转。当利刃刺穿胸膛，真相大白于天下——原来，她才是真公主。这一次，咸鱼皇后不躺了，她要亲手执棋，整顿这江山与后宫。

饲养员纪川接手了一群连饭都吃不饱的狼。每天6斤下脚料肉，狼眼警惕如冰。他自掏腰包找来廉价野猪肉，从一只温和的母狼开始，耐心“贿赂”，冒险一抱，意外打破坚冰。当抑郁的胖狼“泰山”加入，当怀孕的老狼濒死，当渎职的同事伪善拜佛，纪川的耐心耗尽。他砸了佛堂，开了深夜食堂，将懦弱的泰山训练成王。这不是童话，这是一个饲养员用伙食、拳头与真心，在动物园的方寸之地，写下的狼王养成日记。

为了在女友面前撑面子，陈启明咬牙买了辆二十万的“便宜”宝马。提车当晚，音响自动播放哀乐，后视镜里闪过白影。亲热时，幽怨的女声在耳边响起：“你压到我了。”被迫与被困车中的冤魂奚舒月达成协议，陈启明从恐惧的受害者转变为调查者。凭借手机录音、微型窃听器与冷静的头脑，他层层剥开上门女婿弑妻夺产的骇人阴谋。当符咒燃起绿焰，冤魂终得自由，复仇之夜降临。而陈启明得到的，远不止一辆车的解脱。

为救姐姐而生的沈未晞，前二十年是父母的“药引”，后五年是家庭的“血包”。鸡翅耳光、高烧被弃、工资榨干…她冷静地录下所有偏心瞬间。当她精密算计，让天之骄子贺延舟成为“救赎者”时，心机姐姐终于按捺不住。录音笔、律师函、投资协议是她的武器。当偏心的父母哭求原谅，伪善的姐姐身败名裂，她笑得疏离：“我的温暖，只留给值得的人。你们的偏爱，我早就不稀罕了。”

怀孕三个月，老公的“远房表妹”哭诉无家可归住进了我家。她贤惠体贴，低血糖晕倒只让我老公扶。直到我发现她将我老公微信置顶，聊天记录却一片空白。当我终于录下他们在我婚床上的视频，我抚着小腹笑了。周屿，好戏才刚刚开始。我要你人设崩塌、财产尽失、众叛亲离，最后在台下看着被你弃如敝履的我，如何光芒万丈。

顾晚乔追了沈靳言三年，表白四十四次，次次石沉大海。她以为精诚所至，金石为开，直到看见他温柔安慰陷害她的绿茶室友，听见他说：“她怎么这么恶毒？”她才懂，爱情不是靠感动换来的。心死只需一瞬间。她删光所有联系方式，远走英国。后来，她成了国际瞩目的新锐画家，身边站着温柔深情的混血建筑师。而那个曾对她不屑一顾的数学天才，却跪在雨夜，红着眼求她回头。顾晚乔只是挽紧未婚夫的手臂，微笑：“沈先生，我们认识吗？”

娘家拆迁获赔两套学区房，庆功宴上，婆婆当众下令：一套写我儿子，一套送小叔。我拒绝，她哭嚎撞墙，扬言“不写名就离婚”。我隐忍三年，换来得寸进尺。直到听见婆婆对妯娌说：“盼她出事，房和钱都归我卫家。”那一刻，我彻底黑化。表面顺从送金镯，暗中设局引他们买下烂尾楼；无意透露血型秘密，让最疼的孙子变“野种”。当丈夫终于觉醒切割，我已手握全部筹码。谈判桌上，我将产权证推过去：“赡养费按法律给，但算计我的，一分都别想拿走。”女人啊，你的底气，终是房产证上那个单独所有的名字。

苏景玥在出国前夜觉醒，发现自己是一本虐文里的炮灰白月光。按照剧情，她将远走他乡，男主傅承屿会找替身、虐替身，最终和替身HE，而她则沦为所有人回忆里的一抹蚊子血。苏景玥冷笑撕了剧本：这白月光谁爱当谁当，姐要自己活成太阳！当晚，她将男主堵在包厢强吻绑定。三年后，她顶着国际新锐导演头衔杀回国，却发现那替身正戴着她的“脸”招摇过市。傅承屿红着眼将她堵在角落：“景玥，我等的从来都是你。”苏景玥推开他，笑容疏离：“傅总，现在追我，得拿号码牌。”

周景明熬夜三个月完成的智慧医疗方案，在集团汇报会上被直属上司梁振涛公然窃取。他当场质疑，反被扣上“破坏团队”的帽子，贬去后勤部管仓库。当所有人以为这颗棋子已经出局时，周景明却在尘封的失败档案中发现金矿，暗中重启被高层刻意掩埋的“城市数字化”项目。凭借技术碾压与精准反击，他一路逆袭，身份也层层揭开——从“职场弃子”到被巨头争抢的匿名大神“J”，再到总裁沈望布局中那把最锋利的刀。当最终反转揭晓，窃功者、内鬼、甚至昔日的盟友与对手，都不过是这盘大棋中，助他登顶的阶梯。

影后苏挽星穿成古言炮灰裴月见，大婚一年，将军夫君带孕女医回府。觉醒剧情的她冷笑：跟影后玩套路？姐教你什么叫用魔法打败魔法。表面温柔贤惠：“夫君喜欢，妾身便欢喜。”转头优雅设局，当众撕碎白莲花伪装，利落和离。当忠犬护卫为她搏命封侯，当众求娶时，她将手放入他掌心：“准了。”前任将军红眼悔恨：“你本该是我的妻！”她倚在新夫怀中，轻笑：“沈将军，你的医妃，在疯人院呢。”

结婚五周年纪念日，楚宁在浪漫的烛光晚餐下，亲眼目睹丈夫顾泽与小三的调情信息实时同步到电脑屏幕。浪漫崩碎，她选择隐忍。当小三携“孕”逼宫，婆婆瞬间倒戈，联手将她净身出户扫地出门。所有人都以为她是个软柿子。直到顾泽与捞女小三的婚礼上，农村二大爷、洗浴中心姐妹、金主正宫轮番登场贺喜，当众扒皮。而楚宁送上的终极“贺礼”，是一张泛黄的诊断书——证明那个被捧上天的“孙子”，永远不可能是顾家的种。复仇的最高境界，是亲手将敌人的美梦，变成公开处刑的审判日。

当了十年“模范女婿”，徐绍辰是岳母眼中免费保姆、妻子娘家随意提款机、熊孩子舅子肆意欺负的出气筒。他隐忍一切，只为家庭和睦，直到那个混世魔王将魔爪伸向他视若珍宝的女儿。那一夜，隐忍的火山爆发，雷霆震怒！他暴揍熊孩子，怒怼吸血鬼一家，带着女儿决然离开。存款被掏空？那就从零开始！前妻一家死缠烂打？那就智设局中局！且看一个觉醒的男人，如何夺回尊严，智斗奇葩，在贵人的欣赏与相助下，创立自己的事业王国，收获真正温暖的家。逃离不是终点，重建人生秩序，才是真正的逆袭开始！

在被软饭男友PUA三年后，许芊冉终于疯了。那盆变态辣大盘鸡，原本该精准扣在渣男头上，却不料误伤了路过的美院校霸闻靳野——他浅色的限量款上衣和金丝眼镜，瞬间浸满红油。许芊冉甩下一千块想跑，却被闻靳野在篮球场堵住：“我这一身十万，想想怎么赔。”从此，她被迫成为校霸的专属小厨娘（划掉）替课工具人。从变装替他上专业课，到深夜被逼喊“哥哥”换外卖，再到被他搂着对全校宣布“我的人，别动”。许芊冉以为这只是场荒唐的抵债，直到她看见校霸画室里那幅轰动全校的获奖作品，标题赫然写着——《红与白》。“你问我灵感来源？”闻靳野摘掉金丝眼镜，将她抵在调色盘边，气息滚烫，“是你泼我那天的红油，和你后来逃走时，翻飞的白色裙边。”

金牌编剧姜未晚穿成自己吐槽过的娱乐圈文里的恶毒女配沈栖月，颁奖礼后巷，她与被自己“挖墙脚”的原女主、现实中的导演闺蜜苏见微相认。面对狗血剧情和即将到来的身败名裂，两人果断联手：我靠编剧才华逆天改命，她拒绝恋爱脑专心搞事业。从此，娱乐圈画风突变：花瓶女配成了金牌编剧，怼烂剧、改神稿、撕绿茶；原女主转型导演，斩获影后、牵手真爱。当我们联手颠覆剧情，全网都在问：死对头怎么成了最强闺蜜？

我叫许清月，一个美妆博主。一场直播，我拆出了父亲寄错的进口吸奶器，也拆穿了他藏了三年的秘密。小三抱着儿子登门逼宫那天，我妈正在厨房，一遍遍搓着锅底怎么也洗不掉的污渍。我没有哭闹，只是打开了隐藏摄像头，连接了百万粉丝的直播间。后来，金牌律师秦悦对我说：“你父亲将面临三重审判。”再后来，我亲眼看着那个不可一世的男人，在法庭上瘫软，入狱，一无所有。而我和我妈的新生，才刚刚开始。

凌晨三点，男友的白月光用密码打开了我们的家门。面对傅承舟“忘记换密码”的苍白解释，褚溪只是侧脸躲开了他的吻。她没有哭闹，只是开始记录：58通未接电话，105条石沉大海的微信，三小时零七分的独自等待。当她在行业峰会光芒万丈，而他因重大失误被降职时，傅承舟在机场经济舱，隔着帘子望见她被空姐殷勤服务的侧影。后来，他母亲病重跪求，褚溪动用资源救人后只留下一句：“还你当年那杯凉水的情，两清了。”订婚宴直播那晚，她收到他寄来的空白请柬，附言：我配不上任何圆满。

奶奶去世后，叶知微被接到城里父亲的新家。面对继母的刻薄羞辱、继妹的绿茶算计、父亲的冷漠偏袒，她牢记奶奶“蛰伏自保”的教诲，低头藏起所有锋芒。她们以为她是可以随意揉捏的乡下孤女，却不知她早已在暗中收集每一份罪证。从区别对待的碗筷到抄袭的作文，从浴室蛇影到不雅视频，她步步为营，冷静布局。当所有证据链闭合，她亲手引爆，看着曾经践踏她的人一步步坠入自己挖好的深渊。这是一场始于隐忍、终于掌控的复仇，更是一个女孩在绝境中，依靠智慧与坚韧完成的自我拯救与强势逆袭。

周墨瑾为保护青梅竹马的白薇，替其顶下醉驾逃逸的罪名。秦峻承诺娶她作为补偿。所有人都以为她是为爱痴狂的可怜虫。直到法庭上，特警当众逮捕了真凶白薇。直到秦峻发现，她索要的天价“封口费”流向了善堂旧址上新建的学校。直到国安局的车停在了监狱门口。周墨瑾对着镜头微笑：“顶罪？不，我只是在为国家项目，收集关键数据。”

一个刚挤过的痘印，撕裂了赵舒晚五年的婚姻。当她顺着第六感的指引，发现丈夫蒋铭的秘密双系统和第三者“娇娇”时，她选择了隐忍。纪念日的二次背叛成为压垮骆驼的最后一根稻草。赵舒晚收起眼泪，开启一场精心策划的理性复仇：蹦极惊魂、黑客查底、婚礼爆破……直到那份尘封的“无精症”诊断书被抛出，所有人才惊觉，这场离婚战争，从一开始就胜负已定。背叛者，终将沦为笑柄与接盘侠。

新婚夜，我成了前男友的母后。红烛高烧，我俯身轻语：“乖，叫母后。”他咬牙不从，直到他那冷面父皇揽住我的肩，温声施压：“景明，是真的不肯唤吗？”昔日爱人为权势弃我，我便赌气嫁他爹，成了他高不可攀的母后。本以为要独自宫斗，谁知皇帝夫君夜夜偏宠：“桑儿，朕娶你，是因为朕喜欢你。”他帮我打脸白莲情敌，为我烤光两国贡鱼，甚至为我遣散六宫。当我身怀龙嗣，阴谋接踵而至，他才露出獠牙，将太后与前男友连根拔起，执我之手，许下盛世独宠：“这天下，朕只要一个你。”

祖母去世后，十七岁的冯晏被接到城里富豪父亲的家。消毒水“洗礼”、专属的破碗、冷水澡与消失的母爱、诬陷抄袭的戒尺……在这个冰冷华丽的牢笼里，继母与继妹的“欢迎仪式”层出不穷。冯晏牢记祖母“隐忍蓄力，一击必中”的教诲，低头垂眸，将所有屈辱与伤痕——拍照、记录、加密保存。她精心织网，诱敌深入。当抄袭丑闻、偷拍反噬、不孕阴谋接连爆发，虚伪豪门顷刻崩解。最终，她从猎物成长为猎手，从孤女蜕变为掌控自己命运的王。

现代职场精英苏晚棠穿越成相府丫鬟青黛，睁开眼就被嫡小姐赵静婉拧得遍体鳞伤。一句“人人平等”换来更残酷的镇压。她被迫作为“嫁妆”陪嫁暴戾将军，却在花轿内与小姐互换身份。凭借现代心智与隐忍谋算，她一步步引起将军疑心，结为盟友，更发现自己身世惊天——竟是镇北王流落民间的郡主！当昔日高高在上的小姐跪地求饶，苏晚棠抚过旧伤痕，只淡然一句：“用你们的规则，爬到你们头上，这感觉，不错。”

身为凤凰帝女，我破壳就被三昧真火砸失忆，还被某红衣仙君当成偷丹的乌鸦精捡回家。从此仙界多了对奇葩师徒——我摆烂偷桃，他背锅挨揍。直到我成功化形那天，他带着重伤的朱雀仙子归来，一句“不若原先可爱”让我心碎离场。离家出走捡到个绝美重伤号，喂药疗伤当小弟，结果这货竟是上古神兽重明？记忆恢复那日，我看着镜中五彩凤羽陷入沉思：现在回去打脸还来得及吗？

江语曦直播开箱，竟拆出寄给父亲的吸奶器。父亲慌张掩饰，她却从屏幕油脂印解锁手机，挖出长达数年的暧昧转账。跟踪、对峙、录音，真相血淋淋：父亲不仅出轨，还有了私生子。母亲谢婉清隐忍半生，刷锅刷到腱鞘炎，却在女儿拿出《民法典》时眼睛发亮。当小三嚣张挑衅，家族集体出席私生子百天宴，母女俩不再沉默。一场智取证据、法庭逆袭的战争就此打响——原来，隐忍换不来尊重，但法律和自立可以。

田采薇，天生神力的乡下孤女，为求子嗣在河边捞回一个重伤美男子。本想借种就跑，谁知捞上的竟是权倾朝野的病弱世子顾清砚。入京寻夫，她直言要借精壮男子，搅动京城风云；宫宴之上，她拒不为妾，一巴掌拍飞宫灯意外救驾。当手臂黑痣暴露，龙颜震动，昔日孤女竟是皇室遗珠！且看直球村姑如何力破九霄，将装病腹黑世子撩到手，实现身份与爱情的双重逆袭！

销售员褚一鸣被逼入绝境：父亲重病、彩礼告吹、工作压榨。绝望之际，旧友韩磊递来“改运”佛牌，许诺时来运转。褚一鸣抱着侥幸一试，小财不断，恶人暴毙，阻碍离奇消失……他初尝“神助”的甜头。然而，当佛牌无故开裂，枕边人行为诡异，至亲接连死于“意外”，他才惊觉，每一次“愿望”的实现，都伴随着冰冷的“代价”。而看似热心的韩磊，正等着他将这份早已反噬的“厄运”，彻底背在身上。褚一鸣在恐惧中清醒：这债，该谁背，就由谁来背。