被金主傅承屿驱逐封杀的那天，沈知微笑了。五年金丝雀生涯，她攒够了钱，也学透了规则。面对新宠挑衅，她冷静搬家；面对全面封杀，她转身拨通了另一个号码。所有人都以为她完了，她却以本名沈念安高调复出，资源逆天。巴黎秀场，她礼服被毁却惊艳全场；颁奖典礼，她手握影后奖杯拒绝顶级求婚；三年后，她更是坐上了收购谈判桌的主位。傅承屿红眼哀求：“回来，傅太太的位置一直是你的。”秦砚舟奉上全部身家：“我错了，回头看看我。”沈念安晃了晃红酒，微笑：“二位，我的时间很贵，只谈合作，不谈爱。”

苏景玥在出国前夜觉醒，发现自己是一本虐文里的炮灰白月光。按照剧情，她将远走他乡，男主傅承屿会找替身、虐替身，最终和替身HE，而她则沦为所有人回忆里的一抹蚊子血。苏景玥冷笑撕了剧本：这白月光谁爱当谁当，姐要自己活成太阳！当晚，她将男主堵在包厢强吻绑定。三年后，她顶着国际新锐导演头衔杀回国，却发现那替身正戴着她的“脸”招摇过市。傅承屿红着眼将她堵在角落：“景玥，我等的从来都是你。”苏景玥推开他，笑容疏离：“傅总，现在追我，得拿号码牌。”

冷艳女总裁沈佳丽被催婚烦透，酒局上竟被18线小演员苏屿安直球求包养。她只当是一场各取所需的交易，签下严苛合约，走肾不走心。谁知小狼狗乖巧皮下藏着蓄谋已久的深情，为她拒拍亲密戏、为她磨练演技登顶影坛。当包养关系意外曝光，家族施压、全网黑嘲袭来，沈佳丽才发现，自己早已沦陷。她为他撤资换导演、匿名投资、霸气护短，最后在颁奖礼聚光灯下反向求婚：“你的过去我来不及参与，你的未来我全部预订。”

剧本杀里，落魄千金沈星窈撞破原创歌手江烬的假鞋与预谋。KTV中，她被下药后甩出百万：“钱给你，人我也要。” 她以为这是一场各取所需的交易，用契约绑定他的才华，赌上全部身家为他解约、砸资源、对抗全网黑。直到他登顶乐坛，才发现她早已抵押房产，吃便利店饭团为他铺路。他红着眼将她抵在墙角：“沈星窈，你赌上一切，就为我一介陌路？” 她笑：“现在不是陌路了。江烬，我好像…真的爱上你了。” 当星光沉溺，心跳藏不住时，他们才发现，最初的算计，是命运最深的预谋。

十八线小演员楚兮有个秘密——她暗恋着名义上的哥哥，顶流影帝顾砚。他于她是深渊，也是星光。他掐着她下巴警告：“离别人远点，否则我不保证会做什么。”却又在她被全网黑时，默默撤下所有热搜，自己赔上千万代言。直到她逃开，他才在雨夜红了眼：“楚兮，我学会怎么爱你了，回来好不好？”后来，新晋影后楚兮在领奖台上哽咽：“谢谢我的影帝先生，他教会我，爱不是占有，是并肩。”台下，顾砚笑着落泪。这是一个关于偏执、逃离、救赎，最终在顶峰相拥的故事。

苏念用小号偷拍暗恋两年的系草顾辰，视频意外爆火。全网都在嗑“他绝对喜欢你”时，顾辰竟主动找上门。苏念以为暗恋暴露，战战兢兢，他却说：“同学，再帮我拍几条视频？”后来她才知道，那个断言“他喜欢你”的神评ID，就是他本人。从校园偷拍到婚纱钻戒，她以为是自己胆大包天的窥伺，原来是他蓄谋已久的靠近。“你偷拍我，我偷拍你，我们扯平了。”他说，“但偷走我的心，这笔账，得用一辈子还。”

十八线演员苏暖为千万报酬，签约成为霸总顾承砚的契约妻子。结果领证当天，金主乘直升机跑了，一分没给！被迫退圈、身无分文的苏暖，住着五百平豪宅，靠蹭贵妇下午茶维生。她直播吐槽、空盘宴客、让秘书跳芭蕾，把豪门生活过成爆笑喜剧。当青梅回国、家族逼宫、父亲冤案浮出水面，苏暖甩出契约录音：“顾总，戏演完了，结账吧。”后来，人人皆知顾氏总裁为追回前妻，天天直播：“今天顾总追到妻了吗？”苏暖微笑：“钱我自己能赚，爱…看你表现。”

深夜实验室，苏浅浅被变态师兄跟踪，慌不择路撞进男厕所，一把抱住了正在抽烟的顾衍深。传闻中这位计算机系的冰山男神极其厌烦肢体接触，却破天荒没推开她，反而陪她熬过整夜。后来，他成了红透半边天的顶流偶像，她成了默默无闻的生物研究员。全网黑料爆出那天，他挡在她身前，对全世界宣告：“别烦她，冲我来。”再后来，他放下所有光环，在她家楼下堆了个雪人，雪人头顶的戒指闪闪发光。原来，极致的占有欲，是无声的守护，和最深的温柔。

我靠与恶鬼亚伯交易，成为了最年轻的影后。代价是我的良知、记忆，以及手腕上悄然绽放的、代表生命倒计时的黑玫瑰。宿敌抢走我的奖项，神秘旧爱归来只为摧毁我，系统在榨干我后冷眼旁观。绝境中，我却穿越回二十年前，救下了那个未来将我推入深渊的男人。原来，一切早已注定。当交易终止，系统濒死，我擦去眼泪，对着镜头微笑：“从今天起，我靠我自己。” 后来，我站在领奖台上，新晋顶流秦屿在我耳边低语：“契约改写。我用我的新生，换你余生自由。” 这一次，我选择握住他的手。

陈景川意外获得读心能力，发现乖巧秘书苏雨晴内心竟是吐槽王者+事业脑追星族。他表面高冷，内心醋海翻腾，靠脑补展开追妻。商战打脸、手撕情敌、塌房救援……当读心能力消失，他不得不坦白真相。这场始于“作弊”的心声博弈，最终走向“无需读心也懂你”的灵魂绑定。苏雨晴：谢邀，最后成了合伙人。

当了影帝江砚舟五年替身，我攒够钱和资源，等他白月光回国那晚，我收了巨额分手费转身就走。他以为我会哭求，我却在新剧里无视他，与顶流男神对戏。当他发现我手机屏保上与他酷似的少年素描时，我轻笑：“江总，别自作多情，你也不过是个赝品。”直到他恢复记忆，在婚礼直播中抛下新娘，冲到我的镜头前嘶吼：“烟烟，我才是陆琛！”全网炸了。可我只是对着身边的男人微笑：“谢昀，我们官宣吧。”

金牌编剧姜未晚穿成自己吐槽过的娱乐圈文里的恶毒女配沈栖月，颁奖礼后巷，她与被自己“挖墙脚”的原女主、现实中的导演闺蜜苏见微相认。面对狗血剧情和即将到来的身败名裂，两人果断联手：我靠编剧才华逆天改命，她拒绝恋爱脑专心搞事业。从此，娱乐圈画风突变：花瓶女配成了金牌编剧，怼烂剧、改神稿、撕绿茶；原女主转型导演，斩获影后、牵手真爱。当我们联手颠覆剧情，全网都在问：死对头怎么成了最强闺蜜？

分手五年后，顶流江挽星在抓奸局重逢前男友沈确。他更冷更悍，传闻即将联姻。她以为他早已忘却，却不知他钱包里她的照片早已摸出毛边。当旧日潜规则丑闻再起，他跨越风雪而来：“别怕，我在。”这一次，他们揭开误会，对抗阻力，在万人瞩目的颁奖礼上，她哽咽感谢：“给我的沈先生。”【破镜重圆+娱乐圈+双向奔赴+HE】

穿成娱乐圈文的背景板女配，池鸢决定在剧情开始前体面退场。顶流贺凛却在雨夜死死攥住她的手：“剧组需要你。”她以为这又是为白月光女主铺路的戏码，直到她发现贺凛珍藏的高中日记里，“小月亮”的剪影竟是自己。记忆错位，真相颠覆。她撕掉女配剧本，用三年时间从小编剧逆袭成IP女王。庆功宴上，已是名导的贺凛穿过人群向她伸手：“池老师，我的终身合作协议，考虑一下？”这一次，她的星轨，由自己执笔。

顶流影评人江寻月穿进烂尾偶像剧，成了开场即死的恶毒女配。她反手强吻原女主，剧情崩坏10%。本想蹭“紫微星”光环苟命，却意外绑定神秘经纪人周叙言——一个被世界遗忘的“空白角色”。随着剧情的彻底颠覆，她发现自己并非偶然穿书，而是星际立法者，这个世界是她与最高联邦的一场豪赌：选择留下承认“剧情”合理，还是离开，永久废除对亿万创世界的剥削？当她记忆苏醒，面对数据洪流化身、试图自我删除以成全她的周叙言，江寻月轻笑：“谁说救世主一定要牺牲？我偏要剧本、爱人、新世界，全都要。”

顶流女星江寻月参加整蛊综艺，被迫当众拨通分手五年的初恋电话。“谢沉渊，我们复合吧。”全网屏息等待。电话那头沉默良久，传来男人低沉的嗓音：“我今年三十一，没那么早死。”——直接撕开当年她以“不想耽误你”为由分手的谎言。热搜爆炸，破镜重逢。她以为他是来报复的，毕竟重逢后他冷漠如冰，当众烧掉她的旧照，即将与门当户对的女孩订婚。直到她身陷丑闻、拍戏受伤，才发现那个男人始终在她身后，用五年时间将自己打磨成她最坚硬的铠甲。后来，庆功宴直播，他军装笔挺闯入镜头，单膝跪地：“江寻月，我弄丢了你五年，余生每一天都想补回来。嫁给我。”破镜是否敢圆？关键在于，你是否敢与同一个人，再赌一次真心。

十七岁生日那夜，破碎家庭中出走的林知秋，在楼梯间接过了男人递来的蛋糕，也接过了她此后七年命运的引线。她为他考入电影学院，在他公司濒临倒闭时成为唯一留下的艺人，甚至在他醉酒时献上全部积蓄。直到她戴上影后桂冠，却被媒体称为“小苏曼雨”；直到他送她生日礼物是一本房产证，要求她搬离爱巢“避嫌”；直到缠绵时，他情动呢喃出另一个女人的名字。星光坠落，替身觉醒。当白月光高调归来，她被彻底抛弃沦为笑柄。那就让这场精心策划的复仇，在他们最辉煌的时刻，同步直播吧。