接下来的一周，陈静姝像患上了某种强迫症。

白天，她努力维持着正常的工作和生活，面对周慕辰时，用尽全部演技扮演一个因失望而冷淡、但尚未决裂的妻子。夜晚，当周慕辰习惯性地走进客房，她就会回到主卧，反锁房门，然后陷入对那晚“入魂”所见片段的反复咀嚼。

美女网站？或许只是男人无聊时的消遣，虽然让她不适，但算不上铁证。真正让她在意的是周慕辰观看时那种空洞麻木的神情，以及那道横亘在记忆深处的白色屏障。

玄真的警告言犹在耳，但好奇心一旦被勾起，便如同出笼的猛兽，难以收回。她开始更加细致地观察周慕辰。

她注意到，他按太阳穴的频率增加了，有时开会开到一半，会突然走神，眼神放空几秒。他不再像以前那样，主动分享工作中的趣事或烦恼，对话仅限于“吃饭了吗”“早点休息”这样的日常。他甚至开始回避一些亲密的肢体接触，当她无意中碰到他的手，他会像触电般微微缩一下。

这些细节，像细小的冰凌，一点点积累，让陈静姝心底的寒意越来越重。

她再次尝试查看他的手机，这次更加隐秘。聊天记录依旧干净，通讯录没有可疑名字。但她发现，他的浏览器历史记录被定期清理，只有最近两三天的留存。相册里，那张紫色鸢尾花的封面图还在，除此之外，多了一张模糊的风景照，像是某个疗养院或医院的花园。

疗养院？医院？陈静姝的心跳漏了一拍。周慕辰身体出问题了？所以他才性情大变，所以他才……不对，如果是重病，他更应该依赖她，而不是疏远。

谜团像滚雪球，越滚越大。

周五晚上，周慕辰难得没有晚归，甚至提前回了家，还带了她以前爱吃的一家甜品店的栗子蛋糕。

“路过，记得你喜欢。”他把蛋糕放在桌上，语气有些生硬，似乎不太习惯这种主动示好。

陈静姝看着那个包装精致的小盒子，心里没有半分喜悦，只有更深的讽刺。这算什么？愧疚的补偿？还是维持表面和平的手段？

“谢谢。”她淡淡地说，没有去动蛋糕。

周慕辰站在客厅中间，显得有些无措。他张了张嘴，似乎想说什么，最终却只是道：“我有点累，先休息了。”说完，转身又回了客房。

陈静姝站在原地，看着客房门关上，又看看桌上孤零零的蛋糕。忽然，她快步走到门口，拿起自己的包和车钥匙。

她需要答案。现在就要。

再次来到清微观时，天色已完全黑透。玄真对于她的再次到来并不意外，只是静静地看着她：“还想试？”

“是。”陈静姝语气坚决，“这次，我想看近一点的记忆，十天以内的。我想知道，他所谓的‘加班’和‘应酬’，到底去了哪里，做了什么。”

玄真没再多劝，只是重复了一遍禁忌，然后开始了同样的仪式。

第二次“入魂”，比第一次顺畅了一些。那种灵魂离体的眩晕感依然存在，但陈静姝有了心理准备。意识沉入黑暗，再浮起时，她再次进入了周慕辰的记忆之海。

这次场景的色调依旧灰暗，但时间线似乎更近。她“漂浮”着，寻找着目标。

画面闪现：周慕辰在办公室对着电脑，是真的在处理文件，眉头紧锁，但效率不高，时不时停顿；他在车里，单手扶着方向盘，等红灯时，眼神空洞地望着前方车流，手指无意识地在方向盘上敲击，节奏杂乱；他在一家陌生的咖啡厅，对面坐着一个穿着商务套装的中年男人，两人交谈着，内容涉及某个并购案的条款，周慕辰显得心不在焉。

这些片段琐碎而平常，没有异常。

陈静姝有些焦躁。时间在流逝。她集中精神，试图“锁定”某个具体的、她怀疑的时段——上周三晚上，周慕辰声称要见一个重要客户，凌晨一点才回家。

记忆的涡流开始旋转、聚焦。

灰暗褪去一些，色彩稍微鲜明。是夜晚。周慕辰的车停在一个陌生的地下停车场。他下车，锁车，走向电梯。电梯上行，停在某个楼层。

陈静姝的“视角”紧跟其后。

电梯门打开，外面不是酒店，不是餐厅，也不是娱乐场所。

是一条安静、光线柔和的走廊。空气里弥漫着淡淡的消毒水味和……薰衣草精油的气息。墙壁是米白色，挂着几幅抽象的风景画。走廊尽头，一扇磨砂玻璃门上贴着几个字：心理咨询中心·王寻博士。

心理咨询？！

陈静姝如遭雷击，意识体一阵剧烈的晃动。周慕辰来看心理医生？为什么？他从没提过！

她看着周慕辰走到那扇门前，深吸一口气，才抬手敲门。门开了，一个穿着白大褂、戴着细边眼镜、气质儒雅的中年男人出现在门口，对他点了点头。那是王寻医生。

周慕辰走了进去。门关上。

陈静姝的“视角”无法穿透实体门，但她“感觉”自己可以“附着”在门板上，或者更确切地说，是附着在周慕辰携带的“气息”上，模糊地“听”到里面的声音。这很吃力，声音断断续续，像是信号不良的收音机。

她听到王寻温和的声音：“……上次布置的‘情绪日记’，有坚持写吗？”

周慕辰沉默了几秒，声音低沉，带着疲惫：“写了。但感觉……没什么用。还是那样，对很多事情提不起兴趣，尤其是……回家面对她的时候。”

“她”，指的是自己吗？陈静姝的心揪紧了。

王寻：“那种‘陌生感’和‘连接断裂’的感觉，有减轻吗？”

又是沉默。然后，周慕辰的声音更低，几乎像是在喃喃自语：“没有。有时候看着她，我知道她是我妻子，我知道我们相爱了很多年，但那种‘爱’的感觉……就像隔着一层毛玻璃，能看到轮廓，却触摸不到温度。我努力想靠近，但脑子里总是一片空白，甚至……有点抗拒。”

毛玻璃……空白……抗拒……

每一个词都像一把冰锥，狠狠扎进陈静姝的意识里。她感到一阵彻骨的寒冷和眩晕。他真的不爱她了？至少，感觉不到了？

“那关于你们过去的记忆呢？比如蜜月，比如一些重要的共同经历？”王寻问。

“记得。”周慕辰回答得很快，但随即语气变得困惑，“我记得事情，记得地点，记得做过什么。但……当时的感受，那种开心的、满足的、心跳加速的感觉……很模糊，像在看别人的故事。尤其是最近这一年多的事情，很多细节甚至想不起来。”

一年多……陈静姝猛地想起，大约就是从一年前开始，周慕辰的“健忘”和“疏离”开始初现端倪。当时她只以为是工作太累。

“你确定，”王寻的声音带着探究，“没有发生过什么重大创伤事件？比如争吵、意外、或者……你或她健康上出了重大问题？”

周慕辰停顿了很久。“没有。”他的声音很肯定，但不知为何，陈静姝听出了一丝不易察觉的茫然，“我们的生活一直很平静。她很好，对我也很好。是我自己的问题。我觉得……我好像坏掉了。”

“不要轻易用‘坏掉’这个词。”王寻的声音依旧平稳，“我们之前讨论过，根据检查和评估，你的认知功能、逻辑思维都没有问题。这种情感剥离和记忆细节模糊，尤其是围绕特定人和关系的，有时可能是某种心理防御机制，也可能是……”

王寻的声音忽然低了下去，后面几个字听不真切。

“……可能性存在，但需要更多证据。而且，如果真是那样，涉及到的可能不止是心理层面，甚至……”王寻的话再次模糊。

陈静姝拼命想“听”清楚，但意识开始传来阵阵针扎似的刺痛，维持这种窃听状态对她负担很大。她知道，一炷香的时间快到了。

这时，周慕辰的声音再次响起，比之前清晰，带着一种压抑的痛苦：“王医生，我不管原因是什么。我只想知道，还能不能恢复？我不想这样对她。我知道她很难过，在怀疑我。我看着她难过，我心里……应该是难受的，但我感觉不到那种难受的‘实感’。这比什么都折磨我。”

他顿了顿，声音里染上一丝几乎卑微的恳求：“还有，我爱她。这一点，请你务必相信。无论我现在感觉多么奇怪，我理智上、灵魂深处，都知道我爱陈静姝。这一点，从来没有变过。”

陈静姝的意识剧烈震颤起来。

我爱她。从来没有变过。

这句话，和他前面描述的“毛玻璃感”、“连接断裂”、“抗拒”，形成了无比尖锐的矛盾。哪个才是真的？是深埋心底未曾熄灭的爱火，还是眼前这冰冷麻木的情感荒漠？

“我明白。”王寻的声音带着理解和一丝凝重，“周先生，基于你目前的情况，尤其是这种情感与认知的割裂，以及记忆的特定性模糊，我不得不提出一个……比较非常规的假设。你听说过‘人为记忆干预’吗？”

人为记忆干预？！

陈静姝心头巨震。这是什么意思？

周慕辰的声音充满了困惑：“什么干预？”

“就是通过某些特殊手段，对特定记忆进行屏蔽、修改甚至删除。”王寻的语气变得极其严肃，“这通常只存在于理论或极端案例中，涉及非常规的心理学甚至……超心理学领域。如果存在这种情况，那么你现在的症状，包括情感剥离、记忆模糊，都可能是干预后的副作用。而且……”

王寻的声音又低了下去，最后几个关键词淹没在了一片嘈杂的干扰音中。

陈静姝还想努力去听，但一阵强烈的、无法抗拒的拉扯力传来，将她猛地从那个记忆场景中拽离！

“唔！”她闷哼一声，在静室的蒲团上睁开眼，额头上布满冷汗，脸色苍白如纸。心脏在胸腔里疯狂擂鼓，太阳穴突突直跳。

玄真递过来一杯温水：“听到什么了？”

陈静姝接过水杯，手抖得厉害，水洒出来一些。她喝了一口，冰凉的水滑过干涩的喉咙，稍微平复了一下翻腾的心绪。

“他……在看心理医生。”她声音沙哑，把听到的片段断断续续地告诉了玄真，重点提到了“情感陌生化”、“记忆模糊”、“人为记忆干预的可能性”以及周慕辰最后那句“我爱她”。

玄真听完，沉默良久，手指轻轻捻着胡须。

“人为记忆干预……”他低声重复，“若真如此，倒是能解释那道白色屏障，以及他前后矛盾的状态。屏障后面封存的，很可能就是被干预的那部分记忆。而他现在的异常，是干预后灵魂不完整的表现。”

“是谁干预的？为什么？”陈静姝追问，声音发颤，“是针对他的记忆，还是……针对我的？”

这个念头让她不寒而栗。如果周慕辰关于“他们”的记忆和情感被动了手脚，那目的是什么？让他离开她？

玄真摇头：“无从知晓。干预者可能是外人，也可能……是他自己。”

“他自己？”陈静姝难以置信。

“在某些极端情况下，为了保护自己或他人免受巨大痛苦，灵魂可能会启动某种自我保护，或者个体主动寻求某种方法，来封存或修改过于痛苦的记忆。”玄真看着她，“你丈夫最后强调他爱你，或许不是谎言，而是他灵魂深处，被干预也无法完全抹去的烙印。至于痛苦是什么，为何需要干预，恐怕只有突破那道屏障，或者找到那位王寻医生，才能知晓。”

陈静姝感到一阵天旋地转。事情远比她想象的复杂和诡异。不是简单的变心，不是庸俗的出轨，而是涉及记忆、灵魂、可能存在的超自然干预……以及，一份被深埋的、周慕辰自己都无法清晰感知的“爱”。

“我该怎么办？”她喃喃道，第一次感到如此的迷茫和无助。继续探查，面对那未知而危险的屏障？还是去找王寻医生，以妻子的身份直接询问？

玄真没有给她答案，只是说：“遵从你的本心。但无论选哪条路，都要做好准备，真相可能比你想象的更难以承受。”

离开道观时，陈静姝的脚步虚浮。坐进车里，她没有立刻发动，而是呆呆地看着前方浓重的夜色。

周慕辰爱她，却感觉不到爱。他的记忆被动了手脚，可能与他或她承受的“巨大痛苦”有关。而这一切，他可能自己都不完全清楚。

手机震动，是周慕辰发来的消息：「睡了吗？我头有点痛，家里还有布洛芬吗？」

很平常的询问。以前他会直接过来找，或者打电话。现在，连要止痛药都变得如此客气疏离。

陈静姝看着那行字，眼眶突然就湿了。不是愤怒，不是委屈，而是一种深沉的、复杂的悲哀。

她擦掉眼泪，回复：「在玄关左边抽屉里。早点休息。」

然后，她启动车子，驶入夜色。

她没有回家，而是漫无目的地开着车。城市的霓虹在车窗外流淌成模糊的光带。最终，她把车停在了江边。

江风很大，吹乱了她的长发。她靠在栏杆上，望着黑沉沉的江面。

人为记忆干预……巨大痛苦……紫色鸢尾花……

一些破碎的、被她长久忽略的片段，忽然闪过脑海：一年多前的某个深夜，她从一场心悸中惊醒，发现周慕辰不在身边。她起身寻找，看见他独自坐在客厅沙发上，背对着卧室方向，肩膀微微耸动，像是在压抑地哭泣。她当时轻声问了一句，他立刻擦干脸，回头对她扯出一个笑容，说做了个噩梦。

还有，她似乎有过一段情绪极度低落的时期，具体因为什么记不清了，只记得那段时间胃口很差，睡眠也不好，周慕辰推掉了所有应酬，整天陪着她，给她煲各种汤，带她去郊外散步。后来是怎么好起来的？记忆也很模糊。

以及，母亲好像在那段时间出过远门？还是生病了？她试图回忆，却只感到一阵莫名的、空荡荡的心慌。

难道……那些被模糊的、她想不起来的，就是所谓的“巨大痛苦”？而周慕辰，为了保护她，或者因为别的什么原因，对两人的记忆做了什么？

这个猜测让她浑身发冷。

她掏出手机，点开加密相册里那朵紫色鸢尾花的图片，放大，仔细看。线条简洁，却透着一种说不出的哀伤和坚韧。

这朵花，是不是和那个被干预的“痛苦记忆”有关？

江对岸的钟楼传来沉闷的钟声，午夜十二点了。

陈静姝深吸一口冰冷的空气，做出了决定。

她不能退缩。无论是为了弄明白周慕辰身上发生了什么，还是为了搞清楚自己记忆里那片模糊的空白，她都必须继续。

下一次入魂，她要尝试，靠近那道白色屏障，看看能否找到缝隙，或者……找到突破的方法。

而在那之前，她需要了解更多关于“人为记忆干预”的信息，以及，那朵紫色鸢尾花，究竟意味着什么。

她回到车上，没有回家，而是去了工作室。那里有一个她很少使用的休息间。

这一夜，她注定无眠。而城市的另一头，在止痛药作用下勉强睡去的周慕辰，又一次陷入了纷乱破碎的梦境。梦里，有一片紫色的花海，花海中央，有一个模糊的女子身影，在低声哭泣。他想走过去，脚下却如同灌铅，怎么也挪不动。然后，无尽的白色雾气涌来，吞噬了一切。

他猛地惊醒，冷汗涔涔，头痛欲裂。

窗外，天色将明未明。