第2章 父亲的深渊与信的秘密
正在加载上一章
沈国栋的单人病房里，老人安静地坐在轮椅上，望着窗外一棵掉光了叶子的银杏树。他穿着干净的病号服，头发梳得整齐，但眼神空洞，对走进来的陆渊和沈清墨毫无反应，只是无意识地咂摸着嘴唇。
沈清墨穿着一身剪裁合体的深灰色套装，站在父亲身后半步远，脊背挺得笔直，脸上是职业性的平静。但陆渊注意到，她垂在身侧的手，指尖微微掐进了掌心。
“他最近情况怎么样？”陆渊低声问，目光扫过房间。简单，整洁，几乎没有个人物品。
“时好时坏。偶尔能认出我，叫我‘墨墨’，但大部分时间就像现在这样。”沈清墨的声音没有起伏，“清醒的时候，他会反复说‘信’、‘错了’、‘要给她’。问他要给谁，信在哪里，他又会陷入混乱。”
陆渊的心跳漏了一拍。“信”？他不动声色：“沟通过主治医生了？”
“嗯，用了些辅助镇静的药物，现在是最适合的睡眠状态。设备我准备好了，按你的要求调整过。”沈清墨指向旁边一辆备用的治疗车，上面放着一台经过外观修改、看起来更像普通睡眠监测仪的脑波设备，以及注射用具。
陆渊点点头，开始熟练地准备。消毒、配药、连接电极。沈国栋很顺从，任由摆布，仿佛一具抽离了灵魂的躯壳。
“梦境可能会很混乱，甚至具有攻击性。我需要你守在旁边，监测生命体征，如果出现剧烈波动，或者我超过预定时间没有主动退出，立即用物理方式唤醒我。”陆渊戴上头环，看向沈清墨。
沈清墨迎上他的目光，那眼神深邃复杂，有审视，有隐忧，还有一丝难以察觉的恳求。“小心。”她只说了两个字。
陆渊颔首，注入药物。意识抽离的感觉再次袭来。
这一次的下沉，比进入王守义的梦境困难得多。阻力很大，像沉入粘稠的、黑暗的胶质。耳边是断续的、扭曲的声音：粉笔划过黑板的刺响、学生的哄笑、女人的哭泣、还有反复的、含糊的呓语——“信……信……”
眼前猛地一亮，又迅速暗下。
陆渊发现自己站在一间教室里。是很多年前的教室，木质桌椅，绿色墙裙，黑板上还有未擦净的三角函数公式。教室里空无一人，只有夕阳斜照，灰尘在光柱中飞舞。
一个男人背对着他，站在讲台边，是年轻的沈国栋，穿着灰色的确良衬衫，肩膀瘦削。他正低头看着手里一张纸，身体在微微发抖。
陆渊试图靠近，场景却突然碎裂。
下一刻，他置身于一条黑暗的走廊。脚下是冰冷的水磨石地面，墙壁斑驳。走廊尽头有一点光，隐约传来压抑的呜咽。
他向前走。走廊似乎没有尽头，两侧开始出现无数扇紧闭的门，门上用红色油漆写着歪歪扭扭的字：“骗子！”“禽兽！”“杀人犯！”字迹淋漓，仿佛在滴血。
呓语声变得更清晰、更急促：“错了……都错了……必须给她……信……”
陆渊感到一阵强烈的眩晕，梦境在排斥他。他集中精神，想象自己是这意识之海中的一块礁石，稳定，锚定。他向着呜咽声和呓语的方向，发出温和但坚定的引导信息：“沈老师，信要给谁？‘她’是谁？”
场景再次变换。
他站在一个逼仄的、堆满旧物的楼梯间。沈国栋蜷缩在角落，抱着头，比之前苍老许多，头发花白，衣衫不整。他抬起头，脸上写满恐惧和痛苦。陆渊看到他的牙齿——在梦境的意象中，他的牙齿是黑色的，正在腐烂，一块块剥落。
“牙齿”象征秘密的腐蚀，难以启齿的罪恶感。陆渊心中一凛。
“沈老师，看着我。我是来帮你的。‘她’是谁？王晓迎吗？”陆渊说出了那个跳楼女生的原名。
听到这个名字，沈国栋浑身剧震，腐烂的嘴巴张开，发出嗬嗬的抽气声。他猛地指向楼梯间深处一个黑暗的角落，那里似乎有一个破旧的邮箱，又像是一个张开的兽口。
“信……在……石狮……”他艰难地挤出几个字，声音嘶哑破碎。
就在这时，整个梦境空间剧烈震动起来！天花板簌簌掉下灰泥，墙壁扭曲开裂。外界干扰！是现实中的沈国栋身体出现了状况，还是医生进来了？
“沈老师！石狮什么？信在石狮子哪里？”陆渊急问，试图在梦境崩溃前抓住最后的信息。
沈国栋脸上的恐惧达到顶点，他不再说话，只是绝望地看着陆渊，然后，整个空间骤然塌陷！失重感传来，陆渊和沈国栋的意识一起向下坠落，坠入无底的黑暗虚空。
在急速下坠的混乱与恐惧中，陆渊感到一丝极其微弱的意识波动传来，不是语言，更像是一个清晰的意象，直接印入他的脑海——
一座灰白色的石狮子，蹲踞在旧校门旁，张着大口。狮子的右前爪下，不是通常的绣球，而是一道细微的、几乎看不见的缝隙。
意象一闪而过。
紧接着，强烈的拉扯感传来，是外界的物理唤醒。陆渊猛地挣脱下坠，意识被强行拽回现实！
他剧烈地咳嗽起来，眼前发黑，头痛欲裂。沈清墨扶住了他的胳膊，她的手很凉，但很稳。
“怎么样？”她的声音紧绷。
陆渊缓了几口气，看向病床。沈国栋已经醒了，正茫然地看着天花板，监护仪显示他的心率正在慢慢恢复正常。两名护工和一名医生刚刚离开病房门口——刚才果然是医生例行查房，造成了干扰。
“很深……很混乱。”陆渊声音沙哑，摘下头环，“他潜意识里埋着巨大的罪恶感和一个秘密，关于信，关于王晓迎。最后关头，他给出了一个线索……”
他停顿了一下，观察沈清墨的反应：“信，可能在‘石狮’那里。旧校门的石狮子。”
沈清墨的表情有一瞬间的凝滞，但很快恢复平静，甚至可以说，是有些过分的冷淡。她松开扶着陆渊的手，转身去整理设备，背对着他。
“石狮子……旧校门早就拆了，石狮子也不知道在哪。”她的声音听不出情绪，“就这些吗？”
陆渊微微蹙眉。她的反应不对。没有寻得线索的急切或惊讶，反而是一种……回避？
“沈老师提到‘信’的时候，痛苦非常真实。那封信，可能不仅仅是举报信那么简单。你父亲，或许是想弥补什么，或者有什么真相被那封信掩盖了。”陆渊试探着说。
沈清墨的动作停了一下，没有回头：“我父亲病了，意识混乱，梦里的话当不得真。今天麻烦你了，师兄。费用我会照旧打给你。”
疏离的“师兄”，瞬间拉回到雇佣关系。她在划清界限。
陆渊看着她挺直却显得僵硬的背影，又看了看病床上重新陷入呆滞的沈国栋。这对父女之间，隔着的不只是疾病的迷雾，还有更深的、冰冻的隔阂。而沈清墨，似乎对“石狮”和“信”的线索，并非一无所知，而是刻意在压抑什么。
她父亲意识深渊里挣扎着要传达的信息，或许正是她内心拒绝触碰的真相。而这场梦境的探险，不仅没有拉近两人的距离，反而在看似平静的水面下，投下了一颗沉重的石子，涟漪正在扩散。
离开疗养院时，天色阴沉下来。陆渊坐进车里，没有立刻启动。他拿出那个随身携带的旧笔记本，翻开新的一页，写下：“沈国栋梦：腐烂的牙齿（秘密腐蚀）。强烈指向‘信’与‘石狮’。沈清墨反应异常，回避。可能知情。”
合上笔记本，封皮粗糙的触感传来。他望向疗养院大楼，沈清墨所在房间的窗户，似乎一直开着一条缝，白色的窗帘被风吹得轻轻拂动。
永远开着的窗。
父亲的深渊，女儿紧闭的心门。那封不知下落的信，会是钥匙吗？还是打开另一道噩梦之门的诅咒？
共有 条评论
去评论