谢寒声没有来上学。

第二天早晨，陈暮到教室时，谢寒声的座位空着。他发消息，没人回；打电话，关机。一股不祥的预感爬上心头。

昨晚谢寒声说的“今晚我会尝试做一个梦”，听起来就像某种需要付出代价的仪式。而现在他失踪了，是梦出了意外，还是规则提前对他下手了？

“陈暮。”苏晚晴走过来，手里拿着一盒牛奶，“你的脚好点了吗？”

“好多了。”陈暮接过牛奶，压低声音，“谢寒声没来。”

苏晚晴看了一眼空座位，蹙眉：“他昨晚是不是说了什么？”

“他说你的原名可能是关键。”陈暮看着她，“你改过名字？”

苏晚晴愣住了。几秒钟后，她缓缓点头：“嗯。我小学三年级之前，叫朱月。后来身体不好，经常生病，我奶奶找了个算命先生，说‘朱月’这个名字五行火太旺，克我，就改成了苏晚晴。改名之后，身体确实慢慢好了。”

朱月。

陈暮在心里重复这个名字。朱月，苏晚晴。两个名字，两个身份。如果名字真的是命运的“锚点”，那么改名是否意味着改变了锚点，从而改变了命运轨迹？

但为什么谢寒声说这是关键？是改名让她暂时避开了死亡，还是恰恰相反，改名让她被列入了名单？

“陈暮。”苗兰拿着笔记本走过来，表情严肃，“我查了资料。在很多民俗和神秘学记载里，名字确实被认为是个人命运的重要标识。有些文化相信，改名可以改运，但也有些说法警告，擅自改名可能会扰乱既定的命运线，招致反噬。”

“所以改名可能是一把双刃剑。”陈暮总结，“要么是救命的稻草，要么是催命的符咒。”

“我们需要更多信息。”苏晚晴说，“如果谢寒声的预知能力来自某种超自然规则，那么他对‘名字’的提示，一定有其依据。我们必须找到他。”

上午的课陈暮几乎没听进去。他一直在想谢寒声的话，以及昨晚可能发生的变故。课间时，他借口去医务室换药，拄着拐杖溜出学校，直奔谢寒声住的旧街。

老居民楼的三楼，房门紧闭。陈暮敲了很久，没人应。隔壁的门开了，一个老太太探出头。

“找小谢啊？”老太太说，“他昨天晚上出去了，一直没回来。”

“您知道他去哪了吗？”

“不知道。不过……”老太太犹豫了一下，“昨晚大概十点多，我听到他屋里有动静，像是什么东西摔碎了。然后他急匆匆跑下楼，脸色白得吓人。我问他怎么了，他说‘要去医院’。”

医院？

陈暮心里一紧：“哪家医院？”

“他没说，跑得太快了。”

陈暮道谢后，立刻给赵毅打电话：“赵毅，帮我查一下，昨晚十点以后，本市各家医院的急诊有没有接收一个叫谢寒声的病人，或者有没有发生什么异常事件。”

“明白。”

半小时后，赵毅回电：“查了，没有叫谢寒声的病人。但是……市二院昨晚十一点左右，发生了一起精神病人袭击事件。两个住院的高中生被袭击，一死一重伤。死者叫徐放，重伤的叫薛华。”

徐放，薛华。

陈暮记得这两个名字。徐放是隔壁班的，薛华是理科重点班的。他们都不是山顶聚餐的参与者，但都是谢寒声转学后有过接触的人。谢寒声曾私下提醒过徐放注意交通安全，也劝过薛华不要参加化学竞赛的野外考察——现在看来，那些提醒都是预知。

而昨晚，谢寒声去了医院。是去救他们吗？结果呢？

“袭击者呢？”陈暮问。

“被警方控制，是个长期住院的精神分裂症患者，昨晚突然发病，抢了护士站的剪刀，冲进病房……”赵毅的声音有些发干，“凯子，我觉得不对劲。那个病人袭击的恰好是徐放和薛华，而且袭击时间就在谢寒声可能到达医院之后。这太巧了。”

不是巧。是规则。

规则发现谢寒声试图干预，于是提前触发了本该在未来的死亡事件，并且利用了医院里现成的“危险源”——一个精神病人。

谢寒声现在在哪里？他还活着吗？

下午第一节课前，陈暮的手机终于响了。是一个陌生号码。

接通，对面传来谢寒声虚弱的声音：

“陈暮……我在市二院地下停车场，B区角落……快……”

电话断了。

陈暮猛地站起来，不顾老师的询问，冲出教室。苏晚晴和赵毅见状，也跟了出来。

“谢寒声在医院，可能受伤了。”陈暮简短解释。

三人打车赶往市二院。在地下停车场B区的角落，一堆废弃的纸箱后面，他们找到了谢寒声。

他靠坐在墙边，脸色白得像纸，嘴角有干涸的血迹。左手臂的袖子被撕破，露出的胳膊上有一道深深的划伤，伤口边缘发黑，像是中毒。

“谢寒声！”陈暮蹲下，检查他的伤势。

“别碰伤口……”谢寒声睁开眼睛，眼神涣散，“有神经毒素……我自己处理过了，死不了……”

“发生了什么？”苏晚晴问。

“昨晚……我梦到了。”谢寒声喘着气，“梦到了苏晚晴的原名，朱月。还梦到了一个规则……关于名字的规则……”

他从口袋里掏出一张皱巴巴的纸，上面用血写着几行字，字迹潦草，像是在极度痛苦中仓促写下的：

朱月规则：

1. 名字是命运锚点。

2. 改名可短暂跳出原命运线。

3. 但新名字需获得“足够认可”，否则锚点不稳。

4. 若锚点不稳，原命运会以更剧烈方式回弹。

5. 唯一解法：集体改名，集体认可，集体承担。

陈暮盯着这几行字，大脑飞速运转。

“所以，苏晚晴因为改名，暂时避开了原本可能在幼年发生的死亡。”他分析，“但新名字‘苏晚晴’并没有获得‘足够认可’——也许是指社会层面的广泛认同，或者是指她自我认同的完全转换。所以锚点不稳，原命运回弹，导致她被列入了这次的死亡名单。”

“而‘集体改名，集体认可，集体承担’……”苏晚晴喃喃道，“意思是，如果我们所有幸存者一起改名，并且互相认可彼此的新身份，共同承担改名的后果，就有可能集体跳出死亡命运？”

“可能。”谢寒声咳嗽了几声，嘴角又渗出血丝，“但这是赌博……我梦里的信息不全……而且，昨晚我去医院想救徐放和薛华，结果……”

他闭上眼睛，脸上浮现出痛苦：“我到的时候，徐放已经死了。薛华重伤。那个病人袭击完他们后，看到了我……他朝我冲过来，剪刀上有毒……”

“你杀了他？”赵毅问。

谢寒声摇头：“我躲开了，但被他划伤了。然后……他像是突然清醒了，看着自己手里的剪刀，又看看地上的尸体，尖叫着跑了出去，被保安抓住。但我离开医院时，听到护士说，那个病人在押送途中突发心脏病，死了。”

又一条命。

规则在清理“工具”。用完了就丢弃。

陈暮感到一阵寒意。这个看不见的规则，不仅冷酷，而且高效。它利用现实中的一切资源——人、物、环境——来执行死亡指令，事后还能自动清理痕迹。

“我们必须试试改名。”陈暮说，“这是目前唯一的线索。如果名字真的是锚点，那么改变锚点，就有可能改变命运。”

“怎么改？”赵毅问，“去公安局办手续？那需要家长同意，而且流程很长，我们等不起。”

“先改称呼。”苏晚晴说，“从今天开始，你们叫我朱月。我在所有的作业本、试卷上，都写朱月这个名字。我会告诉所有我认识的人，我改回原名了。虽然法律上还是苏晚晴，但在日常生活中，我要尽可能让‘朱月’这个身份获得认可。”

“我也改。”赵毅说，“赵毅这个名字太普通了，我早就想改个酷一点的。赵风怎么样？风驰电掣的风。”

“我改叫苗畅。”苗兰推了推眼镜，“畅快的畅。我希望以后的人生能顺畅一些。”

“我……”许薇薇犹豫了一下，“我想改叫许薇。去掉一个字，简单点。”

所有人都看向陈暮。

陈暮想了想，摇头：“我不改。”

“为什么？”苏晚晴——现在是朱月了——问。

“因为我是‘目击者’。”陈暮说，“如果‘目击’是规则的一部分，那么我的名字可能也是规则锚定我的方式。如果我改名，可能会失去‘目击’能力，或者让规则更加混乱。在弄清楚所有规则之前，我保持原样，作为对照组。”

这个决定很理智，但也很残酷——意味着他将独自承担不改名的风险。

“谢寒声，你呢？”赵风（赵毅）问。

谢寒声虚弱地摇头：“我不能改。我的名字……已经是规则的一部分了。改了，我可能会立刻死。”

他的语气很平淡，但内容让人心惊。

“那我们就先四个人改。”朱月（苏晚晴）说，“陈暮和谢寒声作为对照组。我们从现在开始，互相以新名字称呼，并且在所有可能的场合使用新名字。同时，我们要想办法让更多同学、老师知道我们改名了，增加新身份的‘认可度’。”

“但这样会不会打草惊蛇？”苗畅（苗兰）担心，“如果规则发现我们在试图改变锚点，会不会加速攻击？”

“可能。”陈暮说，“但我们已经没有退路了。昨天的古墓事件证明，规则在升级攻击模式。如果我们不主动求变，只会被逐个击破。”

计划确定。当天下午，自救小队开始了改名实验。

朱月（苏晚晴）在班级群里发了条消息：“各位同学，我从今天起改回原名朱月，以后请大家叫我朱月，谢谢。”

赵风（赵毅）紧随其后：“我也改名了，赵风，以后叫我风哥！”

苗畅（苗兰）和许薇（许薇薇）也发了类似的消息。

班级群里炸开了锅。有好奇询问原因的，有开玩笑说“要不要这么非主流”的，也有认真表示“记住了”的。班主任还专门私聊了朱月，问她是不是家里出了什么事，需不需要帮助。朱月解释说是个人意愿，想找回本名，班主任虽然不理解，但也没多管。

放学时，朱月故意在校门口等陈暮，大声说：“陈暮，明天见！”

周围不少同学都听到了。陈暮配合地点头：“明天见，朱月。”

这是第一次公开场合以新名字称呼。陈暮注意到，在朱月回应“明天见”的瞬间，她的眼神亮了一下，像是某种东西被激活了。

当天晚上，自救小队全体成员——包括受伤的谢寒声——聚集在陈暮家楼下的储藏室改造的安全屋里。这里已经布置得像个小型的指挥中心：监控屏幕、应急物资、折叠床，甚至还有一台小型发电机。

“从今天下午四点改名消息公布开始计算，到明天下午四点，是第一个24小时。”陈暮在白板上画着时间线，“如果改名真的有效，那么在这24小时内，朱月、赵风、苗畅、许薇四人应该不会遭遇任何致命危险。而我和谢寒声作为对照组，可能会继续遭遇危险。”

“但如果危险来了呢？”许薇小声问。

“那我们就像以前一样应对。”赵风说，“不过这次有个优势——我们所有人都在安全屋里，这里没有窗户，只有一道防盗门，墙壁是混凝土，几乎没有外部危险能渗透进来。我们只要不出去，理论上就是绝对安全的。”

“但规则可能会从内部制造危险。”谢寒声提醒。他的伤口已经包扎好，但脸色依然很差。“比如食物中毒，比如突发疾病，比如……人心。”

最后两个字让气氛凝重起来。

“所以我们要制定规则。”朱月说，“第一，所有进入安全屋的食物和水，必须是我和苗畅双重检查。第二，任何人感觉身体不适，立刻报告，其他人保持距离。第三，如果发生争执，必须立刻停止，由陈暮仲裁。”

“同意。”众人点头。

夜晚降临。安全屋里亮着柔和的应急灯。朱月和苗畅在检查物资，赵风在做俯卧撑保持状态，许薇在记录今天的细节，陈暮和谢寒声坐在角落，低声交谈。

“你梦里除了名字规则，还看到别的吗？”陈暮问。

谢寒声沉默了很久，才说：“我看到了一片黑暗。黑暗中，有很多光点，像星星。每个光点都连着一条线，线的另一端……是名字。有些光点亮着，有些暗了，有些在闪烁。”

“那些暗了的，是已经死了的人？”

“可能。闪烁的，可能是处在危险中的人。”谢寒声看向朱月她们，“朱月的光点，在改名后，从闪烁变成了稳定亮光。赵风、苗畅、许薇的也是。但你的光点……陈暮，你的光点一直在变亮，亮得刺眼。”

“什么意思？”

“我不知道。”谢寒声摇头，“梦太模糊了。但我感觉，你在变得重要。对规则来说，你可能从一个‘目击者’，正在变成一个……‘变数’。”

变数。这个词让陈暮心头一跳。

午夜十二点，平安度过。

凌晨一点，许薇突然说肚子疼。众人立刻紧张起来，但检查后发现只是生理期，虚惊一场。

凌晨三点，安全屋的灯突然闪烁了几下。苗畅检查了电路，没问题。可能是电压不稳。

凌晨五点，天快亮了。最危险的夜晚即将过去。

陈暮几乎一夜没睡。他一直在思考谢寒声的话，以及改名实验的深层逻辑。如果名字是锚点，那么“认可”就是固定锚点的力量。当一个人改名后，如果周围的人依然用旧名字称呼他，那么他的新锚点就是不稳定的，旧命运可能回弹。

但反过来，如果改名后，新名字获得了广泛认可，甚至本人都完全认同了新身份，那么旧锚点就会松动，新命运就可能建立。

问题是，需要多少“认可”才够？全班同学？全校？还是整个社会？

而且，“集体改名，集体认可，集体承担”又是什么意思？为什么要集体？难道一个人改名不够，必须一群人一起改，才能分摊规则的“反噬”？

太多疑问了。

早晨七点，安全屋的门被敲响。是陈暮的母亲，来送早餐。

“你们这些孩子，搞什么秘密基地呢？”母亲笑着把保温盒递进来，“一晚上不回家，害我担心。快吃吧，热的。”

“谢谢阿姨。”朱月接过保温盒，笑容甜美。

母亲看了一眼屋里，目光在谢寒声身上停留了一下，但没多问：“中午记得回家吃饭，你爸晚上回来。”

“知道了。”

母亲离开后，众人松了口气。还好没被发现异常。

早餐是粥和包子。朱月和苗畅仔细检查了每一份食物，确认没问题后才分发。大家默默吃着，气氛有些压抑。

八点，该去上学了。

“今天我们还要去学校吗？”许薇问，“万一在学校遇到危险……”

“必须去。”陈暮说，“我们要测试新名字在日常环境中的‘认可度’。如果躲在这里，只有我们几个人互相认可，那远远不够。”

“而且，我们需要观察其他人的反应。”苗畅说，“看看有多少人会自然使用我们的新名字，有多少人会在背后议论，有多少人根本不在乎。这些都是数据。”

最终决定：所有人正常上学，但保持高度警惕，随时准备撤回安全屋。

上午的课间，改名的影响开始显现。

有同学开玩笑地喊“朱月”，朱月自然地回应。有老师点名时依然叫“苏晚晴”，朱月举手纠正：“老师，我改名叫朱月了。”老师愣了一下，在花名册上做了备注，之后就叫朱月了。

赵风那边更顺利，男生们觉得“赵风”很酷，纷纷改口。苗畅和许薇的改名则没引起太大关注，只有几个关系好的同学注意到了。

一切似乎都在往好的方向发展。

中午，陈暮接到了医院的电话。

“是陈暮同学吗？这里是市二院。你的同学李飞，因伤势过重，抢救无效，于今天上午十点二十三分死亡。另一位同学郭强，目前还在重症监护室，情况不稳定。”

李飞死了。

陈暮挂断电话，靠在墙上，久久不语。

朱月走过来：“怎么了？”

“李飞死了。”陈暮说，“郭强还在抢救。”

朱月的脸色也白了。虽然李飞和郭强之前嘲讽过他们，但毕竟是同班同学，毕竟是一条生命。

“改名实验对我们有效，但对没改名的人，规则依然在执行。”陈暮喃喃道，“而且……李飞死亡的时间，是我们改名实验开始后的第……18小时。”

“你想说什么？”

“我在想，规则的‘攻击资源’是不是有限的。”陈暮看向朱月，“它要杀死山顶聚餐的所有人，但每次攻击都需要消耗某种‘能量’，或者需要借助现实的‘合理’条件。当我们通过改名暂时跳出攻击范围后，它可能会把原本用于攻击我们的能量，转移到其他目标身上。”

这个推测很可怕。如果成立，那就意味着他们的自救，是以加速其他人的死亡为代价的。

“可是我们没办法救所有人。”朱月的声音很轻，但很坚定，“陈暮，我们不是神。我们只能先救自己能救的人。如果改名真的有效，那我们就先确保自己活下去，然后再想办法救更多人。”

陈暮看着她。这个女生在短短几天内，从一个文静的学生，成长为一个能直面死亡、做出残酷抉择的战士。她的眼神里有悲伤，但没有动摇。

“你说得对。”陈暮点头，“先活下去。活下去，才有机会改变更多。”

下午的课程继续进行。改名四人组没有再遭遇任何异常。陈暮和谢寒声也没有。一切平静得反常。

放学时，朱月在校门口等陈暮。夕阳把她的影子拉得很长。

“陈暮，今天一整天，我都没有那种心悸的感觉。”她说，“以前，即使没有明显危险，我也能感觉到有什么东西在暗中窥视。但今天……很平静。”

“我也有同感。”赵风走过来，“像是身上卸掉了一块大石头。”

苗畅和许薇也点头表示赞同。

谢寒声最后一个出来，他的脸色依然苍白，但眼神比之前清明了一些。

“我感知不到危险了。”他说，“对你们四个人，完全感知不到了。就像……你们从‘名单’上暂时消失了。”

这句话让所有人都精神一振。

改名实验，至少在第一个24小时内，似乎是有效的！

“但你和陈暮呢？”朱月问。

谢寒声看向陈暮：“我还能感知到陈暮身上的危险，很模糊，但存在。至于我自己……我看不清自己。”

这符合之前的推测：陈暮作为不改名的对照组，依然是规则的目标；谢寒声作为预知者，可能已经深度绑定规则，无法轻易脱身。

“先回安全屋。”陈暮说，“今晚继续观察。如果到明天下午四点，整整48小时平安无事，我们就可以初步认定改名实验成功。”

一行人回到安全屋。晚餐是外卖，经过严格检查后食用。晚上八点，所有人都在安全屋里，没有人外出。

九点，苗畅在整理数据时，突然说：“我发现一个规律。”

“什么？”

“所有死亡事件的发生时间。”苗畅把笔记本摊开，“雷宇航：下午三点十七分。刘越：下午五点零八分。徐放：昨晚十一点左右。李飞：今天上午十点二十三分。看起来是随机的，但我计算了这些时间点之间的间隔……”

他在白板上写下一串数字：

雷宇航到刘越：约46小时。

刘越到徐放：约30小时。

徐放到李飞：约11小时。

“间隔在缩短。”陈暮立刻看出来了，“规则杀人的频率在加快。”

“而且，死亡人数在增加。”苗畅继续写，“第一个死者：雷宇航（单独）。第二个：刘越（单独）。第三个：徐放、薛华（一死一伤，两人同时）。第四个：李飞（单独，但郭强重伤未死）。看起来，规则在尝试同时攻击多人，虽然目前成功率还不高。”

“但如果我们四个因为改名暂时脱身，规则可攻击的目标就变少了。”朱月分析，“它可能会加速攻击剩余的目标，或者……提高单次攻击的强度。”

话音刚落，谢寒声突然捂住胸口，脸色剧变。

“怎么了？”陈暮扶住他。

“危险……”谢寒声的呼吸变得急促，“很强的危险……不是针对我们……是……”

他的眼睛看向安全屋的防盗门，瞳孔收缩：

“外面。有很多……东西。”