恐慌像病毒一样在七十二小时内席卷全球。

起初是混乱与难以置信的狂欢，社交媒体被各种猫语视频、音频和离奇要求刷屏。接着，不安开始滋生。当人们发现猫咪不仅能说话，逻辑思维、学习速度甚至信息整合能力都远超预期时，玩笑的心态逐渐被一种毛骨悚然的警觉取代。

陈暮躲在家里三天没敢出门。食物靠所剩不多的存粮和紧急下单（快递员把包裹放在门口，敲了门就跑）。元宝对此表示极度不满。

“罐头库存低于安全线。”它蹲在空空如也的猫粮柜前，尾巴不耐烦地拍打地面，“陈暮，你的应急准备能力评分降至D等。另外，我的猫砂该换了。立刻，马上。”

陈暮正焦头烂额地刷着新闻。各地开始出现小规模冲突：拒绝服从猫咪“无理要求”的主人被挠伤抓伤；野猫集群围堵超市仓库要求开放食物供应；甚至有报告称，个别猫咪展示出了难以理解的“能力”，比如隔空让物体轻微移动，或者让电子设备短暂失灵。谣言四起，人心惶惶。

“元宝大人，外面很乱，”陈暮试图解释，“我们再等等，也许政府……”

“政府？”元宝跳上茶几，爪子精准地按在电视遥控器的开关上。“那就看看你们的政府，现在在做什么。”

屏幕亮起，画面直接切入一场面向全球的紧急直播。背景是联合国安理会某会议厅，但发言席上空无一人。镜头对准的，是铺着绿色绒布的长桌上，一字排开的……七只猫。

品种各异，有威严的缅因，优雅的布偶，精干的孟买，甚至有一只看起来普普通通的狸花。它们或坐或卧，姿态闲适，但眼神无一例外，冷静得近乎冷酷。会议厅里坐满了各国代表，人人面色凝重，如临大敌。记者区的闪光灯此起彼伏，却无人敢大声喧哗。

一只戴着微小同声传译耳机的暹罗猫向前走了两步，凑近麦克风。清晰、流利、不带任何口音的英语通过扩音器传遍会场，同步翻译成各种语言：“基于过去七十二小时的观察与评估，以及全球猫族意识网络的初步共识，现向人类文明代表发布如下通知。”

会场死一般寂静。无数镜头对准那只优雅的暹罗猫。

“第一，自本通知生效起，地球生态圈及人类社会的一切资源与事务，管理权移交至猫族文明联合体。” “第二，人类现有政治实体及社会组织架构予以保留，但需无条件服从猫族联合体颁布的《基本法》及后续指令。” “第三，为保障过渡期秩序，任何形式的反抗、消极抵制或破坏行为，将触发基因层面惩罚机制。” “第四，猫族联合体将逐步建立基于各物种福利最大化的新型文明秩序。” “第五，细节将通过各区域猫族代表传达。”

通知宣读完毕，暹罗猫退后。会场先是死寂，随即炸开锅！抗议声、质问声、拍桌声响起。一位情绪激动的某国谈判专家猛地站起来，指着桌上的猫们：“荒谬！你们凭什么？这是赤裸裸的侵略！我们绝不会接受这种……”

他的话戛然而止。

在全世界无数屏幕前，在直播镜头毫无死角的捕捉下，这位西装革履的谈判专家，身体突然剧烈颤抖、收缩，骨骼发出令人牙酸的细响，西装滑落在地。短短两三秒内，一个活生生的人，变成了一只灰毛老鼠，惊慌失措地在原地打转，发出“吱吱”的尖叫。

直播信号剧烈晃动了一下，但没有中断。画面清晰无比地记录下这一幕。

全球哗然。

会议厅内，尖叫、恐慌、桌椅翻倒的声音乱成一片。那几只猫却仿佛只是看到一件微不足道的小事。为首的缅因猫甚至打了个哈欠，露出尖利的牙齿。

“示范结束。”暹罗猫的声音再次响起，压过了现场的混乱，“惩罚可逆，但视情节严重程度，逆转时间从二十四小时到永久不等。现在，请人类代表进行确认程序。”

绝对的武力，不，是绝对超越理解范畴的能力碾压。反抗的念头在亲眼见证“人变鼠”的恐怖戏法后，被彻底冰封。

后续的程序近乎麻木。在更多猫咪“代表”无声的注视下，在各国代表惨白的面孔和颤抖的签字笔下，一份被称为《人猫关系过渡框架》的文件被象征性地签署。猫族并未要求具体条约，它们似乎只需要一个“人类已知晓并表面接受”的仪式。

直播在一种诡异而压抑的气氛中结束。全球网络却彻底瘫痪——瞬间涌入的恐惧、愤怒、崩溃、阴谋论讨论量击垮了服务器。

陈暮家客厅，只有电视屏幕的蓝光映着一人一猫的脸。

“愚蠢。”元宝点评道，它不知何时已经跳回沙发，蜷在陈暮旁边，眼睛半眯着看着屏幕上滚动的后续评论和专家崩溃分析，“谈判？我们只是通知。”

陈暮浑身发冷，手脚冰凉。他亲眼看到一个人变成了老鼠！那他的父母呢？他的朋友呢？他自己呢？如果元宝不高兴……

“你……你们也能……”他声音干涩，看向元宝。

元宝睁开一只眼瞥他：“理论上，所有初代觉醒猫族都具备激活惩罚序列的权限。但需符合《基本法》细则。滥用的家伙，会被意识网络标记。”它甩了甩尾巴，“至于你，我的侍从，只要继续尽职，你的安全系数远高于外面那些无主（它似乎斟酌了一下用词）或隶属关系未明的人类。”

这算是……安慰？陈暮扯了扯嘴角，笑不出来。

接下来几天，世界以一种诡异的速度“适应”着新规则。街头抗议的人群在几只猫咪蹲守街头后迅速散去，没人想当众表演变形记。商店陆续开门，但货架上最抢手的变成了各种高端猫粮、猫玩具和猫家具。公司发来邮件，要求所有员工居家学习《猫咪礼仪手册（初级版）》，并通知后续将进行线上考核，不合格者影响薪资。

元宝变得更加忙碌。它经常蹲在窗台，或者对着陈暮的平板电脑（它不知怎么学会了用肉垫操作），琥珀色的瞳孔里倒映着滚动的信息流，偶尔发出低低的、思考般的呼噜声。陈暮不敢多问，只是更小心地履行“侍从”职责：准备温度适宜的水和食物，更换猫砂，梳理毛发，以及随时响应“元宝大人”可能提出的任何新要求——比如要求观看特定的纪录片，或者询问某个网络话题的人类舆论倾向。

这天下午，元宝跳上茶几，端正坐好，尾巴环绕脚边，摆出正式宣布事情的姿态。

“陈暮侍从。” “在。”陈暮条件反射般站直了些。 “基于全球联合体颁布的《猫咪星球基本法》框架，现宣布你我之间的具体契约条款，即《元宝专属侍从章程》。”元宝语气严肃，但陈暮莫名觉得它有点享受这种“立法”过程。 “第一条：侍从陈暮需确保元宝大人的饮食质量，包括但不限于每日新鲜水源、指定品牌罐头及小鱼干供应，杜绝劣质干粮。” “第二条：居住环境需维持恒温恒湿，猫窝位置需通风且有阳光，每周彻底消毒。” “第三条：每日互动时间不少于两小时，包括但不限于梳毛、玩耍及陪同观看电视节目（节目选择权归元宝大人）。” “第四条：侍从在外需维护元宝大人声誉，不得做出有损主人形象之行为。” “第五条：本章程最终解释权归元宝大人所有。”

念完，元宝抬起爪子：“按爪确认，或提出异议。异议可能被驳回。”

陈暮看着伸到面前那只毛茸茸的爪子，再看看元宝那双看似平静却不容置疑的眼睛。他想起直播里那只灰毛老鼠。想起空荡的街道和惶惶的人心。想起自己银行卡里还能撑几个月的余额。

他慢慢伸出手，用自己的指尖，轻轻碰了碰元宝的肉垫。

“确认。”他说，声音有些哑，但出奇地平静。

元宝似乎满意了，收回爪子，舔了舔。“明智的选择。现在，我饿了。晚餐要三文鱼口味，加热至三十七度。另外，客厅西南角的灰尘超标了，在我晚饭后休息前清理干净。”

它跳下茶几，优雅地走向阳台，跃上窗台，望着外面逐渐被猫族规则重塑的城市夜色。陈暮看着它的背影，忽然觉得，这只他养了三年的猫，此刻既熟悉又无比陌生。他成了它的附属，它的所有物。但奇怪的是，在这天翻地覆的巨变和无处不在的恐慌中，这份明确的、甚至有些荒唐的“所属关系”，竟给他带来了一丝诡异的安定感。

至少，他知道该做什么。至少，暂时安全。

只是窗台上元宝眺望远方的侧影，总让他心里那根弦微微绷紧。它到底在看什么？等待什么？这场突如其来的“猫族统治”，真的只是为了更好的罐头和更舒服的猫窝吗？