雷声滚过天际，像沉重的石碾子压过乌云，随即，豆大的雨点便“噼里啪啦”砸了下来，顷刻间连成一片密集的雨幕，笼罩了整个姜家坳。雨水冲刷着屋顶的瓦片，汇成水流从屋檐淌下，在地上溅起浑浊的水花。风声、雨声、雷声交织在一起，将小小的山村与外界隔绝开来。

晚意又检查了一遍门窗。堂屋的门闩得很牢，里屋的窗户也扣紧了。弟弟小宝被雷声惊动，哼哼唧唧了几声，晚意过去轻轻拍着他，低声哼着不成调的曲子，小宝咂咂嘴，又沉沉睡去。油灯里的油剩下小半，光线愈发昏暗，将屋子角落的阴影拉得又长又浓。

“笃、笃、笃。”

敲门声就是在这一片嘈杂的雨声中响起的。不重，甚至有些迟疑，但在晚意听来，却如同惊雷炸在耳边。她浑身一僵，拍着小宝的手停在了半空。

爹娘回来了？不对，爹说了，他们会叫门。而且，怎么会这么快？

“笃、笃笃。”敲门声又响了三下，这次稍微连贯了些。

晚意轻手轻脚地从里屋出来，走到堂屋门后，心脏在胸腔里“怦怦”直跳，声音大得她几乎能听见。她没有立刻应声，而是屏住呼吸，侧耳听着外面的动静。

雨声哗哗，除了雨声，似乎还有别的……一种粗重而缓慢的喘息声，隔着门板隐隐传来。

“谁？”晚意稳住声音，尽量不让颤抖泄露出来。

门外静了一瞬，然后，一个苍老、沙哑，却又刻意放得柔和的女声响了起来：“女娃儿，开开门……雨太大了，让阿婆进去避避雨吧……”

阿婆？晚意脑子里迅速把村里相熟的老人家过了一遍，没有谁会在这个时辰、这种天气独自跑到自家门口。她握紧了拳头，指甲掐进掌心，提醒自己爹的叮嘱。

“你是谁？我爹没说有人来。”晚意隔着门板问。

“唉，我是你爹托付来的……”门外的声音带上了几分急切和可怜，“他说今晚上可能回不来，托我来照看你们姐弟一夜。我这把老骨头，走了远路，淋了雨，身上冷得紧……女娃儿，行行好，开开门吧，阿婆不是坏人。”

爹托付的？晚意的心猛地一沉。爹临走时明明只说了去接娘，马上回来，怎么会托人来照看？而且，爹怎么会托一个自己从没听说过的“阿婆”？

“我爹叫什么？做什么的？”晚意没有开门，继续问道。

“你爹叫姜远山，是个走村串乡的货郎，卖饼卖杂货的，对不对？”门外的声音立刻回答，甚至带着一丝了然的笑意，“他今日是不是去镇上送饼了？晚归了些？他担心你们，正好遇上我，就让我先过来。你看，阿婆还给你们带了吃的……”

吃的？里屋的小宝不知是不是在梦里闻见了味儿，忽然含糊地嘟囔了一句：“……豆子……香……”

晚意的心更乱了。弟弟贪嘴，尤其爱吃各种零嘴。门外的“阿婆”似乎也听到了这声嘟囔，声音更加慈和：“小宝是不是醒了？阿婆这里有炒得喷香的豆子，又酥又脆，可好吃了。快开门让阿婆进去，别冻着孩子。”

雨更大了，砸在门上“砰砰”响，像是催促。那“阿婆”的喘息声似乎也更重了，夹杂着一两声压抑的咳嗽，显得越发可怜。

晚意内心剧烈挣扎。爹的话在耳边回响，可门外的人说出了爹的职业和名字，甚至知道弟弟的小名，还带着“香豆子”……万一是真的呢？万一爹娘真的被什么事情绊住了，托了人来，自己却把人家关在门外淋雨……

她咬了咬下唇，踮起脚尖，凑到门板上方一条细微的缝隙处，竭力向外看去。外面黑漆漆的，只有屋檐水淌下的模糊水帘。借着偶尔亮起的闪电瞬间的光芒，她似乎瞥见门外站着一个佝偻的身影，头上戴着顶破旧的宽檐草帽，帽檐压得很低，遮住了大半张脸。就在那闪电消逝的刹那，她好像看到草帽边缘下方，耳朵的位置，有什么毛茸茸的东西动了一下，尖端似乎还立着？

是眼花吗？还是雨水沾湿的头发？

“女娃儿，开门吧……阿婆身上都湿透了，腿脚也不好……”门外的声音带上了哭腔，又咳嗽了几声，“你爹娘知道了，也不会怪你的……阿婆真是好人啊……”

里屋，小宝被雷声和说话声彻底吵醒了，带着哭腔喊：“姐姐……我要豆豆……外面是谁呀？”

弟弟的哭求和门外凄苦的哀求交织在一起，冲击着晚意紧绷的神经。她想起傍晚窗外那个一闪而过的戴草帽的人影，想起爹回来时凝重的脸色和再三的叮嘱。不能开……可是……

又一道闪电撕裂夜空，惨白的光芒瞬间照亮天地。晚意再次透过门缝看去，这次，她看得更清楚了些——那草帽下，靠近脖颈的地方，似乎不是衣领，而是一圈深褐色的、粗硬的……毛？

“哇——！”小宝的哭声陡然响亮，“我要阿婆！要豆豆！”

门外的“阿婆”立刻接话：“哎哟，小宝不哭，阿婆这就进来，豆豆给你吃啊。女娃儿，你快开门，看把孩子吓的！”

晚意的手，不受控制地抬了起来，搭在了冰冷的门闩上。弟弟的哭声像小锤子敲打着她，门外那听起来合情合理的解释和凄楚的哀求，像藤蔓一样缠绕着她的理智。爹的名字、职业、弟弟的喜好……对方都知道。或许……真的是爹托付的？自己是不是太多心了？

“吱呀——”

在又一次轰隆的雷声和小宝嘹亮的哭声中，沉重的门闩，被缓缓抽开了。