门把手被压下的瞬间，陈默全身的肌肉骤然绷紧，血液冲上头顶。他猛地从椅子上弹起来，双手抡起那个沉重的金属烟灰缸，用尽全身力气，朝着包厢门的磨砂玻璃狠狠砸了过去！

“哗啦——！”

玻璃碎裂的巨响在相对安静的包厢区格外刺耳，碎片四溅。烟灰缸脱手飞出，砸在了门外的走廊墙壁上，又“哐当”一声掉在地上。

门外，空无一人。

没有黑影，没有梁栋，只有走廊昏暗的灯光和满地玻璃碴。

陈默喘着粗气，心脏狂跳，手里还保持着投掷的姿势。他死死盯着门外空荡荡的走廊，几秒钟后，他猛地冲过去，跨过破碎的门框，左右张望。

走廊两头都空空如也。最近的几个包厢里传来玩家的骂声：“操！什么动静？”“网管！搞毛啊！”

那个敲门的身影，仿佛凭空消失了。

但陈默知道不是幻觉。门把手转动的声音，屏幕反光里的黑影，都真实得可怕。

网管和几个被惊动的玩家围了过来，看着破碎的包厢门和惊魂未定的陈默。“哥们，你没事吧？这门怎么回事？”

陈默强行压下心头的惊悸，语无伦次地解释：“我……我不小心，滑了一下，撞到门上了……对不起，损失我赔，我赔……”

网管皱着眉头，看了看门，又看了看陈默苍白的脸和满头的冷汗，嘟囔着：“赔钱就行……真是，吓我一跳。”他让陈默去前台处理赔偿。

陈默赔了钱，在网管和其他玩家异样的目光中，匆匆离开了网吧。凌晨的街道冷清了许多，夜风一吹，他打了个寒颤，这才发现自己后背已经完全湿透。

飞行模式会自动关闭。SIM卡槽打不开。梁栋（或者别的什么）会以更直接的方式靠近，甚至试图进入相对封闭的空间。

规则在变化？还是他的应对触发了更深层的东西？

他漫无目的地走着，不敢回出租屋，也不敢再去人多但封闭的场所。口袋里的老年机像个定时炸弹，他把它拿出来，盯着那串未接来电的陌生号码。

这个号码……到底是谁的？或者说，是什么？

他犹豫再三，在强烈的、扭曲的好奇心驱使下，打开通讯录，输入这个号码，选择保存联系人。

在输入联系人名称时，他的手指顿住了。

叫什么？

“未知”？“诅咒”？“梁栋”？

他的指尖在冰冷的按键上悬停，一个模糊的、破碎的画面毫无征兆地闯入脑海——

同样是深夜，同样是灯光（好像是办公室的日光灯），他坐在自己的工位上，手里拿着……一部手机。不是智能手机，是一部黑色的、掉漆的旧直板手机。

他把手机贴在耳边，听着。

听筒里传来沙哑失真的声音，断断续续：“找……到……下一个……接电话的……人……否则……永世……”

画面一闪，变成了梁栋的脸。梁栋站在他工位旁边，微微弯着腰，脸上带着一种近乎讨好的、有些紧张的笑容，手里拿着一部旧手机，递向他。“陈哥，有个奇怪的电话，找你的，一直响，你接一下？”

然后是他自己的声音，带着不耐烦：“什么破电话，不接。”

“可是……它一直响……”梁栋的声音透着古怪的坚持。

他抬起头，看见梁栋的眼神深处，有种他当时没有读懂的东西——绝望，哀求，还有一丝隐藏极深的……狠绝？

“行行行，给我。”他当时似乎是这么说的，一把抓过了那部旧手机，不耐烦地放到耳边。“喂？”

记忆到这里戛然而止，像是被人硬生生剪断。剧烈的头痛袭来，陈默闷哼一声，扶住了旁边的路灯杆，眼前阵阵发黑。

他想起来了……一些碎片。他接过电话。从梁栋手里，接过那部旧手机，接过了一个电话！

所以，梁栋的警告“不要接电话”，不仅仅是雨夜归来时的诡异低语，更是在那之前，梁栋可能就试图提醒过他？或者……那根本就是诅咒传递的一部分？梁栋是上一个“接电话的人”，而他，陈默，是下一个？

“我们……都是……”

梁栋在昨晚14号房追杀他时，那句未说完的话，此刻如同惊雷，在他混乱的脑海里炸响。

都是什么？都是接听了电话的人？都是……受害者？还是……加害者？

陈默感到一阵天旋地转，世界观在崩塌。如果梁栋是受害者，那他为什么要杀自己？如果梁栋是加害者，为什么又会流露出那种凄然和试图警告的姿态？

他颤抖着拿出那部老年机，打开通讯录，不是看那个未接号码，而是翻看自己原本的通讯录名单。手指机械地往下滑动，一个个熟悉或陌生的名字掠过。

突然，他的动作停住了。

在通讯录靠后的位置，有一个联系人，名字是：“14号房客-梁”。

这个备注，他毫无印象！

他点开详情，号码是梁栋现在用的那个智能手机号码。但这备注……“14号房客”？

梁栋租过安心公寓14号房？什么时候？为什么自己会这样备注？又为什么完全不记得？

他试图回忆和这个备注相关的任何信息，大脑却一片空白，只有隐隐的刺痛。

等等……如果梁栋是14号房的房客，那现在那个“屋主”是谁？那个只能短信联系、回复迅速的“屋主”？

一个可怕的猜想浮出水面：那个“屋主”，会不会就是……成为了某种存在之后的梁栋？他用极低租金吸引猎物（比如自己这个中介），引导人进入房间，接触旧手机，完成诅咒的传递？

而自己，或许在更早的时候，就已经因为接听了梁栋递来的电话，成为了诅咒的一部分？所以自己才会对14号房有模糊的熟悉感，所以梁栋才会“复活”，所以这一切才纠缠不清？

但报纸上“死者陈默”又是怎么回事？如果自己早就卷入诅咒，为什么还会以“活人”的身份生活工作？记忆被篡改了？认知被扭曲了？

无数疑问像乱麻一样缠在一起，找不到线头。陈默头痛欲裂，扶着路灯杆慢慢滑坐在地上，头深深埋进膝盖。

他需要答案。需要确凿的证据，而不是这些破碎、可能被篡改的记忆。

有一个地方，或许藏着答案——安心公寓14号房。那个房间本身，那个藏着旧手机（虽然现在被他带出来了）和可能还有其他秘密的房间。

回去。必须回去。尽管那里危险，但可能是唯一能解开谜团的地方。

这个决定让他生出一股破釜沉舟的勇气。他从地上站起来，拍了拍身上的灰尘，眼神里恐惧未消，却多了一丝决绝。

他环顾四周，辨别了一下方向，开始朝着安心公寓的方向走去。这一次，他不是被动逃亡，而是主动去寻找真相，哪怕真相可能残酷得令人无法承受。

夜还深，街道空旷。走了大概十几分钟，穿过一条相对僻静的小街时，陈默忽然感到一阵莫名的心悸。

他停下脚步，警惕地看向前方。

街角的路灯下，站着一个人。

又是深蓝色衬衫，深色西裤。但这一次，那个身影没有僵硬地站立，而是微微佝偻着背，低着头，双手垂在身侧，一动不动。

是第三个？还是第四个“梁栋”？

陈默握紧了口袋里的老年机，慢慢后退，准备绕路。

就在这时，那个路灯下的身影，忽然动了一下。

他极其缓慢地，抬起了头。

路灯昏黄的光线照在他的脸上。

陈默的呼吸瞬间停滞。

那张脸……确实是梁栋的五官，但和他见过的任何一个“梁栋”都不同。这张脸上布满了细密的、蛛网般的龟裂痕迹，像是一件即将破碎的瓷器。脸色是一种死寂的灰白，毫无生气。最令人毛骨悚然的是他的眼睛——没有眼白，也没有瞳孔，只有两个深不见底的黑色窟窿。

但就是这样一双非人的眼睛，却“看”向了陈默的方向。

然后，那开裂的嘴唇，微微翕动，发出极其轻微、仿佛砂纸摩擦的声音：

“回……去……”

回去？回哪里去？14号房？

陈默不敢应答，也不敢动弹。

那个“梁栋”说完这两个字，身体开始发生诡异的变化。他的轮廓开始变得模糊、透明，像是信号不良的电视画面，闪烁了几下。

然后，就在陈默的眼前，他如同被擦去的粉笔画，一点点消散在昏黄的路灯光晕和夜晚的黑暗中，彻底不见了踪影。

没有留下任何痕迹。

只有那句沙哑的“回去”，还在陈默耳边回荡。

陈默站在原地，良久，才感觉冰凉的夜风重新灌入肺叶。刚才那一幕超出了他所有的认知。那不是实体的追杀，更像是一种……示现？警告？还是别的什么？

“回去……”

他咀嚼着这两个字，目光投向安心公寓所在的方向。

无论如何，他都必须回去。