雨下得很大，砸在房产中介“安居乐业”门店的玻璃门上，噼啪作响，将霓虹灯光晕染成一片模糊的猩红与惨白。

店内只亮着一盏值班用的台灯，光线昏黄，勉强照亮陈默面前的电脑屏幕。屏幕上是总部的内部邮件，标题刺眼——“关于西城区年度晋升唯一名额的最终考核通知”。业绩对比柱状图里，代表梁栋的蓝色柱子，只比他高出一小截，就那么微不足道的一小截。

陈默端起早已冷掉的咖啡抿了一口，苦涩在舌尖蔓延。他目光转向不远处另一个工位。

梁栋背对着他，正低头看着什么，肩膀微微耸动，似乎在笑。他手里拿着一部手机，一部外壳掉漆、款式老旧的黑色直板手机，在昏暗光线下显得格格不入。陈默认得那手机，梁栋最近总带着，问起就说是捡的，舍不得换。

店里的座机没响，梁栋自己的智能手机也安静地躺在桌面上。那部旧手机，根本没有信号格显示。

可梁栋却把它贴在了耳边。

“喂？”梁栋的声音压得很低，带着一种奇异的僵硬感，“……嗯，好，我知道了。”

通话很短，不到十秒。梁栋放下旧手机，动作有些迟缓，然后他站起身，拿起墙角的黑伞，径直走向玻璃门。

“梁栋？”陈默开口，声音在空旷的店里显得突兀，“雨这么大，出去？”

梁栋在门口停下，没有回头，雨水在玻璃上蜿蜒流下，扭曲了他的背影。“有点事。”他的声音透过雨声传来，闷闷的，“很快回来。”

他推开门，冷风和潮湿的水汽瞬间涌入。梁栋撑开伞，走入倾盆大雨中，身影很快被雨幕吞没。

陈默盯着他消失的方向，手指无意识地敲击桌面。业绩，名额，梁栋……各种念头在脑中翻滚。他走到梁栋工位旁，那部旧手机就随意丢在键盘边。他拿起来，入手冰凉，机身磨损严重，按键上的数字几乎磨平。按下电源键，屏幕漆黑，没有任何反应，像个彻底的坏物件。

可刚才梁栋明明用它通了话。

陈默心里泛起一丝古怪的寒意，但很快被更强烈的念头压下。他回到自己座位，从抽屉底层摸出一把保养良好的水果刀，冰冷的金属触感让他心跳加快了几分。他用纸巾仔细擦净刀身，然后脱下薄外套，将刀小心裹好，夹在腋下。

时间一分一秒过去，雨势未减。墙上钟表的指针指向十一点四十。

玻璃门被推开，梁栋回来了。他浑身湿透，黑伞滴滴答答往下淌水，在光洁的地砖上汇成一滩。头发紧贴额头，脸色在昏暗光线下显得异常苍白。他就站在门口，隔着玻璃门的内侧，看着陈默。

两人对视了几秒。

然后，梁栋咧开嘴，露出一个极为怪异的笑容，嘴唇翕动。

雨声嘈杂，但陈默还是清晰地“听”到了那句话，或者说，那句话直接钻进了他的脑子——

“嘘！不要接电话！”

说完，梁栋转身，再次走入雨中，步伐有些拖沓，朝着马路对面黑漆漆的小巷走去。

陈默的呼吸一滞，腋下的刀柄硌得生疼。一股混合着恐惧和狠厉的冲动直冲头顶。就是现在。

他抓起自己的伞，冲出门，冰冷的雨水瞬间打湿裤脚。他看见梁栋的背影正没入巷口。

巷子很窄，堆满杂物，只有远处路口一盏坏了一半的路灯提供着微弱照明。梁栋走得不算快，就在陈默距离他还有十几米时，一道刺目的车灯从巷子另一头射来！

一辆没有开近光灯的银灰色面包车，速度极快，像是失控般冲入小巷，笔直撞向梁栋！

“砰——！”

沉闷的撞击声被雨声掩盖大半。梁栋的身体像破麻袋一样被撞飞出去，重重摔在湿滑肮脏的地面，滚了几圈，撞到一个垃圾桶才停下。面包车没有丝毫停留，加速驶离，尾灯在雨幕中一闪而逝。

陈默的心脏狂跳，几乎要蹦出胸腔。他快步上前，伞丢在一边。

梁栋面朝下趴着，身下渗出暗红色的液体，混合着雨水迅速扩散。他的一条腿不自然地扭曲着。陈默蹲下身，颤抖着手去探他的鼻息。

微弱的、温热的气息喷在手指上。

他还活着。

这个认知让陈默眼中最后一点犹豫消失。他迅速环顾四周，巷子深处漆黑，雨声掩盖一切。他抽出腋下裹着刀的外套，展开，寒光一闪。

他绕到梁栋头部位置，看见他后脑磕在水泥沿上，破了个口子，血流不止。陈默深吸一口气，冰冷的雨水流进领口，他握紧水果刀，对准梁栋后颈下方，脊椎的位置，用尽全力，捅了进去。

刀身没入大半，阻力很大，但最终还是穿透了什么。身下的梁栋剧烈抽搐了一下，喉咙里发出“嗬嗬”的漏气声，随即彻底瘫软。

陈默拔出刀，温热的血溅到他手背上。他强忍着恶心和眩晕，用梁栋湿透的外套擦拭刀身和自己的手，然后将刀重新裹好。他费力地将梁栋的身体拖到巷子更深处，塞进一堆废弃建材和垃圾袋后面，粗略掩盖。

做完这一切，他浑身湿透，分不清是雨水还是冷汗。他踉跄着走出小巷，捡起自己的伞，回头看了一眼那片黑暗。

雨依旧在下，冲刷着巷口的血迹，很快只剩下淡淡的污痕。

陈默回到店里，锁好门，瘫坐在椅子上，浑身发抖。他处理了带血的外套和刀，反复检查身上没有留下痕迹。后半夜，他几乎没合眼，一闭眼就是梁栋最后那个诡异的笑容和“嘘”的口型。

清晨，雨停了，阳光透过玻璃门照进来，空气清新得不真实。

陈默换上了备用衬衫，坐在工位前，强迫自己盯着电脑屏幕。门店经理周强叼着烟进来，瞥了他一眼：“陈默，昨晚值班没事吧？梁栋那小子呢？还没来？”

“可能……路上堵车吧。”陈默声音干涩。

八点二十九分。

玻璃门被推开。

梁栋走了进来。

他穿着干净的浅蓝色衬衫，深色西裤，头发梳得整齐，脸上带着惯常的、有点木讷的笑容。手里拎着公文包和一份煎饼果子。

“周经理早，陈哥早。”他打招呼，声音如常，走到自己工位放下东西，“不好意思啊，买早餐排了会儿队。”

周强哼了一声：“下次早点！陈默，梁栋，上午你俩把西区那几个新增房源的资料录一下，尤其是安心公寓那边，有套低价房，赶紧跟进。”

“好的经理。”梁栋应道，坐下，打开电脑，开始啃煎饼果子。

陈默僵在原地，血液似乎瞬间冻结。他死死盯着梁栋的后脑勺——那里头发浓密，干干净净，没有任何伤口。梁栋的脖颈转动自如，衬衫领口洁白。

怎么可能？

他杀了人。他亲手把刀捅了进去。那触感，那声音，那温热的血……绝不可能出错！

梁栋似乎察觉到他的目光，转过头，看向陈默。

四目相对。

梁栋脸上的憨厚笑容慢慢收敛，嘴角弯起一个极其细微的、难以察觉的弧度，眼神深处掠过一丝冰冷、讥诮，以及……某种难以言喻的、仿佛洞悉一切的非人感。

他对陈默点了点头，然后转回去，继续吃他的煎饼果子，仿佛刚才那令人毛骨悚然的对视只是陈默的错觉。

陈默的手指冰凉，他慢慢低下头，看向自己昨天擦拭过血渍的桌面缝隙。

那里，干干净净。

但在他工位的键盘缝隙里，不知何时，躺着一小片黑色的、掉漆的塑料碎片。

像是从某个旧手机角落磕碰下来的。