会议室冷白色的灯光打在沈佳丽脸上，衬得她眉眼愈发锐利。二十九岁，一线品牌“倾辞”的CEO，此刻正指尖轻点着桌面，听下属汇报与星熠传媒的广告合作细节。落地窗外是城市璀璨的夜景，却照不进她那双没什么温度的眸子。
“……所以，代言人方面，星熠倾向于他们新推的组合。”市场总监说完，小心翼翼地看向沈佳丽。
“新人？”沈佳丽声音不高，却让会议室气压低了几分，“倾辞的秋季主打线，要的是质感，不是流量泡沫。告诉他们，要么换人，要么换合作方。”
话音刚落，会议室的门被轻轻敲响。助理探进头，表情有些为难：“沈总，星熠那边说……他们推荐的演员正在隔壁棚拍宣传照，想请您过去看一眼，或许能有新的灵感。”
沈佳丽揉了揉眉心。她讨厌计划外的行程，尤其讨厌被合作方试图用美色干扰判断。但星熠是业内翘楚，面子不能不给。“五分钟。”她起身，黑色西装裙摆划出利落的弧度。
摄影棚里一片嘈杂。镁光灯刺眼，沈佳丽下意识眯了眯眼，目光扫过中央那个正在拍摄的年轻男孩。白色衬衫，牛仔裤，头发微微凌乱，正对着镜头展露一个清澈又带着几分疏离的笑容。很标准的艺人，好看，但没什么记忆点。沈佳丽转身欲走。
“卡！很好！屿安休息一下，补妆！”导演喊道。
男孩从灯光中心走出来，接过助理递来的水，目光随意一扫，忽然定格在沈佳丽身上。那眼神像被瞬间点燃，亮得惊人。沈佳丽脚步微顿，这种目光她见得多，崇拜、惊艳、或带着欲望的打量。她不予理会，继续往外走。
“沈总！”清朗的男声自身后响起，带着一丝不易察觉的紧张和豁出去的莽撞。
沈佳丽回头。男孩已经快步走到她面前，距离近得能闻到他身上淡淡的、混合着汗水和化妆品的清爽气息。他比她高了大半个头，需要微微低头看她，眼神却像仰望。
“有事？”沈佳丽语气冷淡。
苏屿安深吸一口气，脸颊微微泛红，不是害羞，更像是激动。他压低了声音，确保只有他们两人能听见，一字一句，清晰无比：“姐姐，包养我吧。”
周围仿佛瞬间安静了。沈佳丽身后的助理倒抽一口冷气。就连不远处正在收拾器材的工作人员，动作都僵了一下。
沈佳丽笑了。不是愉悦的笑，而是那种听到荒诞笑话、带着嘲讽和一丝兴味的笑。“小朋友，”她抬眼，目光如冰刃，“你知不知道我是谁？又知不知道，‘包养’两个字，意味着什么？”
“我知道。”苏屿安迎着她的视线，不退不让，那股少年人的执拗和底下隐约的狼性透了出来，“您是沈佳丽，‘倾辞’的CEO。两年前，您在大学商业论坛演讲，开玩笑说要是被催婚逼急了，就去找个干净听话的小奶狗包养，省心。”他顿了顿，补充，“我听见了。我也很干净，很听话，技术……可以学，绝对让您满意。”
沈佳丽确实说过那句话，在一次被媒体追问婚恋状况不胜其烦后的私下场合。没想到，被一个当时可能还在读大学的小男孩记住了，还如此大胆地找上门来。
她重新审视他。二十二三岁的年纪，眉眼干净，鼻梁高挺，嘴唇是自然的嫣红色。此刻紧抿着，透着一股孤注一掷的倔强。不是她喜欢的类型，太年轻，太麻烦。
“我不缺床伴，更不缺麻烦。”沈佳丽转身，高跟鞋敲击地面，声音清脆决绝，“离我远点。”
晚上，星熠做东的庆功宴。合作最终还是谈成了，沈佳丽换了另一个口碑不错的实力派演员。她本不想来这种应酬场合，但对方董事长亲自相邀，不得不给面子。
宴席过半，沈佳丽已觉疲惫。她酒量不差，但今晚喝得杂，几种酒混着下肚，太阳穴隐隐作痛。借口透气走到露台，夜风微凉，吹散了些许酒意。
“姐姐，喝点蜂蜜水。”熟悉的清朗声音又在身侧响起。
沈佳丽蹙眉，看着不知何时跟出来的苏屿安，和他手里那杯冒着热气的玻璃杯。“阴魂不散？”
苏屿安把杯子往前递了递，眼神真诚得近乎无辜：“我看您喝了不少酒。这个解酒，不烫。”
或许是酒意上了头，或许是那灯光下他睫毛投下的阴影太过柔软，沈佳丽竟鬼使神差地接了过来。水温恰到好处，甜度也合适。她喝了两口，胃里舒服了些。
“谢谢。”她语气依然冷淡，放下杯子就要走。
“姐姐，”苏屿安忽然伸手，轻轻拉住了她的手腕。指尖微凉，触碰一瞬即离，像被羽毛挠了一下。“我的提议，是认真的。我查过，您没有固定伴侣，讨厌麻烦的感情纠葛。而我，只需要一点点资源，和……偶尔的陪伴。我很划算的。”
沈佳丽甩开他的手，觉得荒谬又好笑。“凭什么？凭你这张脸？娱乐圈最不缺的就是好看的脸。”
“凭我听话，凭我干净，凭我会把您当成唯一的信仰。”苏屿安看着她的眼睛，声音压得很低，却带着穿透力，“我不会缠着您，不会要名分，不会惹麻烦。您让我出现我就出现，您让我消失我立刻消失。探班……只要一次，剧组探班一次，就行。当作……今晚我送您回家的报酬？”
最后那句话，暗示性十足。沈佳丽酒意翻涌，看着他被夜色柔和了轮廓的脸，和那双亮得执着的眼睛，心里那根名为“理智”的弦，嗡嗡作响，濒临断裂。
后来的记忆有些模糊。她记得自己好像默认了他搀扶自己上车，记得车里他身上好闻的气息，记得电梯上升时失重的眩晕，记得自己公寓密码锁滴滴的响声。
再然后，是黑暗中滚烫的肌肤相贴，是生涩却热烈的亲吻，是年轻人不知疲倦的冲撞。她半推半就，酒精和长久压抑的生理需求占了上风。苏屿安确实如他所说，在学习，在取悦，那双漂亮的眼睛在情动时湿漉漉地望着她，一声声压抑的“姐姐”叫得她心烦意乱，又莫名心颤。
清晨，阳光刺痛眼皮。沈佳丽猛地睁开眼，宿醉的头疼和身体陌生的酸痛一同袭来。她看着天花板上熟悉的吊灯，记忆回笼，脸色瞬间沉了下去。
身旁传来均匀的呼吸声。苏屿安侧躺着，睡得正熟，浓密的睫毛像小扇子，在眼下投出一片阴影。被子滑到腰间，露出精瘦却覆盖着一层薄薄肌肉的胸膛和肩膀，上面有几道明显的红痕。
沈佳丽闭了闭眼，掀被下床。地毯上散落着两人的衣物，她的西装裙，他的白衬衫，纠缠在一起，一副荒唐景象。她捡起自己的衣服，走进浴室，打开花洒，冷水兜头淋下，试图浇灭心头那股烦躁和失控感。
洗漱完毕，换上干净的居家服，沈佳丽恢复了一贯的冷冽。她走出客厅，苏屿安已经醒了，穿着昨晚那条牛仔裤，上身套着她放在沙发上的宽大衬衫，正在厨房笨拙地煮着什么。衬衫袖子卷了几道，露出清瘦的手腕。
“醒了？我煮了醒酒汤，马上好。”他转头看她，眼睛依旧很亮，带着一点小心翼翼的讨好。
沈佳丽走到餐桌旁坐下，双手环胸，目光审视着他。“技术好？干净？听话？”她重复他昨晚的筹码，语气讥诮，“前两者有待商榷，最后一点，看来也没做到。我说过，离我远点。”
苏屿安关掉火，把汤盛进碗里，端到她面前。热气氤氲了他的眉眼。“姐姐，昨晚是你拉着我不放的。”他小声说，耳根却红了。
沈佳丽一噎。模糊的记忆里，似乎确实有自己主动缠上去的片段。这让她更加恼火。“所以呢？成年人的一夜情，需要我付钱吗？开个价。”
苏屿安脸色白了一下，但很快又恢复了那种执拗的神情。“我不要钱。我只要姐姐履行承诺，探班一次。”他把汤碗往她面前推了推，“就在城郊的影视基地，不会耽误您太多时间。探完班，我保证……如果您还觉得我麻烦，我不会再出现在您面前。”
他说得郑重，眼神干净又坚定，仿佛昨晚大胆求包养和床上热情生涩的不是同一个人。
沈佳丽看着那碗卖相普通的醒酒汤，又看看他。她厌恶失控，厌恶计划外的人事物。苏屿安无疑是个大麻烦。但诡异的，昨晚的体验……并不糟糕。甚至，他此刻这种卑微又执着的姿态，竟让她生出一丝微妙的心软和好奇。
“时间，地点。”她终于开口，声音听不出情绪，“仅此一次。之后，两清。”
苏屿安眼睛瞬间迸发出惊人的光彩，连忙报出剧组信息和自己的拍摄时间，生怕她反悔。“谢谢姐姐！”他笑起来，露出两颗小小的虎牙，少年气十足。
沈佳丽移开目光，拿起勺子，舀了一勺醒酒汤送入口中。味道居然不错。她没看到，转身去收拾厨房的苏屿安，悄悄松了口气，眼底深处掠过一抹得逞的、深不见底的光芒。他放在流理台上的手机屏幕悄然亮起，锁屏照片，赫然是几年前，沈佳丽在大学礼堂演讲时，一个抓拍的侧影。光线勾勒出她清冷专注的轮廓，下方还有一行小字记录着日期。
两年前的惊鸿一瞥，信仰自此生根。如今，他终于走到了她的面前，以这种荒唐又决绝的方式。第一步，成功了。