太平路精神卫生中心的后院，被一道生锈的铁栅栏隔开。栅栏另一边，荒草蔓生，几乎淹没了石子小径。小径的尽头，矗立着一栋四层的老式楼房。墙面斑驳，大片的水渍和剥落的油漆形成诡异图案，所有窗户的玻璃都碎了，黑洞洞的窗口像一只只瞎掉的眼睛，沉默地凝视着这边尚有人气的住院楼。

夜风穿过破窗，发出呜呜的声响，像幽魂的呜咽。

施文远熟稔地推开吱呀作响的铁栅栏小门，走了进去。贺峻跟在后面，每一步都踩在枯草和碎石上，发出窸窣的声响，在死寂的夜里格外清晰。他的心跳得厉害，不仅是虚弱，更因为前方那栋楼散发出的、几乎凝成实质的不祥气息。

楼门半掩，门轴完全锈死，施文远侧身挤了进去。里面一片漆黑，只有远处住院楼零星的光线，透过破损的窗户和门洞，投下一些微弱、扭曲的光斑。空气中弥漫着浓重的灰尘、霉菌和某种难以言喻的腐败气味混合的味道，直冲鼻腔。

楼梯是水泥的，很多地方已经碎裂，扶手锈蚀断裂。施文远打开一支小小的手电——不知他藏在哪里的——光束狭窄而集中，照亮前方一小片区域。光束所及之处，尽是厚厚的积灰和墙皮剥落后的残骸。

“小心脚下。”施文远低声提醒，声音在空旷的楼梯间里产生轻微的回音。

他们走上二楼，三楼……贺峻注意到，一些房间的门是关着的，但大多数都敞开着，里面空无一物，只有垃圾和废弃物。越往上走，那股腐败的气味似乎越重。

施文远在四楼停了下来。这一层的走廊似乎格外漫长、昏暗。手电光束扫过，可以看到两侧的房间门大多是关着的，而且门板上似乎还有一些模糊的、被涂抹过的字迹。

“这里是……”贺峻的声音干涩。

“旧病房区，很多年前就废弃了。”施文远的声音平静无波，“后来，成了‘仓库’。”

他走到最近的一扇门前，门没有锁，只是虚掩着。他用手电光照向门缝，然后，轻轻推开了门。

手电光束刺入黑暗的房间。

贺峻的呼吸瞬间停止了。

房间不大，原本可能也是标准病房的格局。但现在，里面没有病床，取而代之的是……人。

或者说，是近似人的东西。

靠墙的地面上，铺着脏污不堪的褥子。褥子上，蜷缩着一个个“人形”。他们极度消瘦，真正的皮包骨头，皮肤紧贴着骨骼，呈现出一种毫无生机的灰败色泽，像风干的腊肉。他们的头发稀疏干枯，眼窝深陷，颧骨高耸。大多数人闭着眼，胸膛以极其微弱、缓慢的幅度起伏着，证明他们还活着，但也仅此而已。有些人睁着眼，但瞳孔浑浊涣散，对门口的光线和来客毫无反应，只是茫然地“望”着虚空。

房间里挤了不下七八个这样的“人”。空气里除了灰尘霉味，还充斥着一种……生命缓慢腐败的甜腥气，以及排泄物长久积累的恶臭。

贺峻胃里一阵翻腾，他捂住嘴，强忍着没有吐出来。他从未见过如此接近“活死人”状态的景象。这比任何恐怖片里的丧尸都要骇人，因为这是真实的、缓慢的、无声的消亡。

“他们……”贺峻的声音抖得不成样子。

“和你我一样。”施文远的声音在死寂的房间里响起，冷得像冰，“‘梦中人’。失去了对本体位置的最后感应，或者……放弃了寻找和挣扎。能量耗尽，无法移动，只能躺在这里，等待最后一点意识彻底消散，肉体跟着化为尘埃。”

手电光束缓缓扫过那一张张骷髅般的脸。有男有女，有老有少。他们唯一的共同点，就是那种深入骨髓的“空洞”和“枯竭”。

“医生和护工知道这里吗？”贺峻颤抖着问。

“知道。”施文远淡淡道，“但他们无能为力。检查一切正常，只是‘极度营养不良’和‘精神性木僵’。定期注射一点营养液，保证他们不会在彻底消失前饿死或渴死，就是他们能做的全部。这里，是医院默许的‘临终关怀’区，为那些无法诊断、无法治疗的‘怪病’患者。”

他顿了顿，手电光定格在一个看起来只有二十出头的年轻“人”脸上。那年轻人睁着眼，嘴巴微微张着，喉咙里发出极其轻微的“嗬嗬”声，像破旧风箱的喘息。

“看仔细了，贺峻。”施文远的声音近在耳边，带着一种残酷的诱导，“这就是你的明天。如果找不到青山路长乐园C栋901，如果杀不了你的本体，最多再过十天，半个月，你也会成为他们中的一员。躺在这里，慢慢感受自己每一寸肌肉的萎缩，每一根神经的钝化，最后连眨眼的力气都失去，在绝对的清醒或混沌中，等待终结。”

贺峻浑身冰冷，仿佛血液都冻结了。他死死盯着那个年轻的“活死人”，仿佛看到了不久之后自己的脸。那种被无形之力抽干生命、静静腐朽的恐怖，远超被刀砍斧劈、被猛兽撕咬。这是对存在本身的凌迟。

“不……”他从牙缝里挤出这个字，后退一步，撞在门框上。

“没有‘不’。”施文远关掉了手电，房间重新陷入黑暗，只有那些微弱的呼吸声还在继续，像地狱的挽歌。“只有‘做’，或者‘成为’。”他抓住贺峻冰凉颤抖的手臂，力道很大，“现在，告诉我，你想死在这里，变成一具慢慢风干的皮囊，还是去Z市，拼一把，活下去？”

黑暗中，贺峻的牙齿咯咯打颤。恐惧像冰冷的藤蔓缠紧了他的心脏。但在这极致的恐惧深处，一股强烈的、近乎本能的求生欲，如同被逼到绝境的困兽，猛地抬起头，发出无声的咆哮。

他不要变成那样！他不要无声无息地烂在这暗无天日的鬼地方！

“我……”他深吸一口气，吸入的满是腐朽的气息，但他强迫自己站稳，“我要去Z市。”

施文远松开了手。黑暗中，贺峻似乎看到他嘴角极轻微地勾了一下。

“很好。记住这个房间。记住这种感觉。”施文远的声音恢复了之前的平静，“它会是你最好的动力。”

两人悄无声息地退出了那个房间，离开了四楼，离开了那栋散发着死亡气息的老楼。回到相对“正常”的病区走廊时，贺峻几乎虚脱，冷汗浸透了病号服。但某种东西在他心里烧起来了，一种混合着恐惧、愤怒和决绝的火焰。

回到病房，“西兰花”还在睡，嘟囔着“不要炒我……”。贺峻躺回床上，睁大眼睛，盯着黑暗。老楼里那些骷髅般的面孔不断在他眼前闪回，与镜中自己日渐陌生的脸重叠。

青山路长乐园C栋901。

这个地址不再是模糊的感应，而成了一根救命的绳索，一根必须死死抓住、哪怕勒断手也要爬上去的绳索。

他拼命回忆梦境最后的信息。追赶者的喊声，跳入光中的人影转身的瞬间……还有什么？一定还有更具体的线索！他不能只靠一个模糊的地址就去杀人，他需要确认，需要细节！

可是越想，头痛得越厉害，那些碎片反而更混乱了。他用力掐着自己的太阳穴，指甲几乎陷进肉里，试图用疼痛刺激记忆，但收效甚微。

一夜无眠。不是不想睡，是不敢睡，也睡不着。每次眼皮沉重下坠，老楼里的景象就会浮现，让他瞬间惊醒。

天亮时，他的状态更糟了。下床时腿一软，差点跪倒在地。“西兰花”坐在床上，抱着膝盖，歪头看他：“你……烂掉了？”

贺峻没理他，扶着墙，一步步挪到狭窄的卫生间。镜子里的人，眼窝深陷，嘴唇干裂毫无血色，皮肤灰败，确实像正在“烂掉”。

施文远白天没有出现，仿佛昨夜的一切只是一场噩梦。但贺峻知道不是。虚弱感在持续加剧，他甚至开始出现短暂的耳鸣和视野发灰。

时间不多了。

傍晚，施文远像幽灵一样再次出现在他病房门口，递给他一个塑料袋，里面是两个还温热的馒头和一小包榨菜。“吃点，你需要力气。”

贺峻勉强吃了半个，味同嚼蜡。

“感应清晰点了吗？”施文远问。

贺峻摇头，眼中是压抑不住的焦躁和绝望。“没有……只有那个地址，别的……想不起来！”

施文远沉默地看着他，镜片后的眼睛看不清情绪。过了一会儿，他说：“有时候，极致的虚弱和濒临死亡，反而能激发最深层的潜意识连接。因为那是‘回路’即将彻底断裂前的最后波动。”

贺峻没听懂：“什么意思？”

施文远没有解释，只是说：“如果你真的想不起来，或许……可以试试把自己推到更接近‘那边’的状态。”

贺峻心头一凛。他明白了施文远的意思。

用更极端的衰弱，去换取梦境信息的清晰。

这是赌命。

深夜，贺峻再次独自躺在黑暗里。“西兰花”规律的鼾声传来。他摸索着，从白天吃饭藏起的一小片硬塑料的边缘（是从饭盒上掰下来的，不够锋利，但足够硬），紧紧握在手里。

他盯着天花板，脑海里闪过老楼里那些活死人的脸，闪过施文远冰冷的眼神，闪过那个陌生的、名叫贺峻的身份证。

然后，他用塑料片的边缘，对着自己左腕的皮肤，用力划了下去。

刺痛传来，皮肤被割开，温热的液体涌出。不深，但足够流血。他连续划了好几道，看着黑暗中有液体流淌的湿痕，感受着生命随着血液一点点流失带来的、加重的虚弱感和寒冷。

意识开始模糊，眼前的黑暗开始旋转。耳鸣加剧，变成尖锐的蜂鸣。身体好像变轻了，又好像在下沉。

就在他觉得自己快要彻底失去意识的边缘——

那破碎的梦境，猛地撞了回来！比以往任何一次都清晰！

黑暗的追逐，急促的喘息，背后疯狂的恶意……然后，在光亮的通道口，那个人影跳入前转身的刹那——他终于看清了！

那不是完整的脸，只是一个侧影，一个眼神。那眼神里，没有恐惧，没有愤怒，只有一种极致的……疲惫，和一丝近乎解脱的……期待？

然后，追赶者的声音，扭曲地、却无比清晰地炸响在他濒临崩溃的意识里，不再是模糊的嘶吼，而是一句完整的话，带着歇斯底里的焦急和警告，仿佛穿透了梦与现实的屏障，直接钉入他的脑海：

“——青山路长乐园C栋901！别让他逃进去！抓住他——！！！”

声音戛然而止。

贺峻猛地睁开眼，大口喘气，像离水的鱼。冷汗和血混在一起，黏腻冰冷。手腕的伤口还在渗血，疼痛真实而尖锐。

但他笑了，在黑暗里，无声地、扭曲地笑了。

地址，确认了。

不是模糊的感应，是确切的、被“追赶者”喊出的地点。

他找到了。

他摇摇晃晃地爬起来，用病号服袖子胡乱裹住手腕，血很快渗出来。他不在乎。他扶着墙，走到门口，用那把还藏在消防栓下的钥匙，再次打开了门。

施文远似乎算准了时间，就站在走廊昏暗的光影里，看着他，看着他染血的袖口和苍白脸上那奇异的光彩。

“拿到了？”施文远问。

贺峻点头，声音嘶哑却坚定：“青山路长乐园C栋901。我听到了。”

施文远眼中闪过一丝复杂的情绪，快得让人抓不住。他点点头：“很好。准备一下，明晚，我们离开这里。”