家族聚餐的包厢里，弥漫着一种油腻的、心照不宣的热闹。

圆桌中央的转盘慢悠悠地转动，清蒸鱼的眼睛白蒙蒙地瞪着天花板。钱可可坐在靠门的位置，有一搭没一搭地戳着碗里的米饭，耳边是二舅妈——也就是孙鹏飞他妈——高亢尖锐的嗓音，正吹嘘着儿子刚给厂里谈下的“大单子”。

“我们鹏飞啊，就是太实诚！老板器重他，什么事都交给他办，累得回家倒头就睡。”二舅妈夹了一筷子海参，放进孙鹏飞碗里，“多吃点，补补。不像有些人，闲在家里，连顿饭都做不出花样。”

她说话时，眼风似有若无地扫过坐在孙鹏飞旁边的赵清韵。

赵清韵，钱可可的表嫂，正低着头，小心地给三岁的女儿挑着鱼刺。她穿着一件洗得有些发白的米色针织衫，头发松松地挽在脑后，几缕碎发垂在颊边。听到婆婆的话，她动作顿了一下，没抬头，只是把剔好的鱼肉放进女儿的小碗里，轻声说：“宝宝，吃鱼聪明。”

孙鹏飞嗤笑一声，喝了一口酒，红光满面。他今年刚三十，在钱可可父亲开的五金加工厂里当了个小主管，正是志得意满的时候。他侧过身，胳膊搭在赵清韵的椅背上，声音不大，却足以让半桌人听见：“妈，您别说她了。天天在家带孩子，能指望她拾掇出什么？您看她这头发，这衣服，跟我妈那辈人有啥区别？带出去都嫌丢人。”

包厢里的嘈杂似乎静了一瞬。几个亲戚打着哈哈：“鹏飞真会开玩笑。”“清韵带孩子辛苦嘛。”

钱可可皱起眉。她这个表哥，从小被二舅妈惯得眼高于顶，娶了当年也是本科毕业、温婉秀丽的表嫂后，起初还好，自从表嫂怀孕辞职，就越来越放肆。她看向赵清韵，表嫂依旧低着头，只是捏着筷子的指节，微微泛白。

“我吃饱了，去下洗手间。”赵清韵突然站起来，声音很轻，甚至带着一点惯常的温顺笑意。她摸了摸女儿的头，转身离开了包厢。背影单薄，步子有些急。

钱可可心里莫名一堵。她注意到，表嫂离席时，孙鹏飞正跟旁边的表哥碰杯，连眼皮都没抬一下。

话题很快又转到别处，拆迁、房价、孩子升学。钱可可有些食不知味，借口透气也走了出去。走廊尽头是厨房方向，她刚走过去几步，就听见里面传来压抑的、小动物般的呜咽声。

是表嫂？

钱可可脚步迟疑，正要靠近，厨房的门猛地被拉开。

赵清韵走了出来。

钱可可瞬间僵在原地，血液仿佛在那一刻凝固。

表嫂脸上泪痕未干，眼神却是一片死寂的空洞。她手里握着的，不是纸巾，而是一把厨房用的、刃口闪着寒光的宽背菜刀。她走得不快，甚至有些蹒跚，但方向明确，直直地朝着包厢走去。

“表嫂！”钱可可控住不住地低呼一声。

赵清韵仿佛没听见。她走过钱可可身边，带起一阵细微的风，风里有眼泪的咸涩，和一种决绝的冰冷。

钱可可脑子一片空白，身体先于意识跟了上去。

赵清韵推开包厢门。里面的热闹像被按下了暂停键。所有声音戛然而止，十几双眼睛齐刷刷地看向门口，看向她，以及她手中那把不合时宜的刀。

孙鹏飞正讲到兴头上，笑容还僵在脸上：“……所以说管理嘛……”他的话尾消失在空气里。

赵清韵的目光，越过满桌珍馐，越过一张张或惊讶或愕然的脸，钉在了孙鹏飞身上。

“孙鹏飞。”她开口，声音嘶哑，却异常清晰，每一个字都像是从砂纸上磨出来的，“你刚才说，我丢你的人？”

孙鹏飞脸上的血色一点点褪去，他下意识地想站起来，腿却撞在桌子上，杯盘叮当乱响。“清韵！你干什么！把刀放下！疯了是不是！”他色厉内荏地喝道。

二舅妈尖叫一声：“赵清韵！你拿刀想干什么！反了天了！”

赵清韵没理她，只是看着孙鹏飞，眼泪大颗大颗滚落，但她的嘴角，却扯出一个比哭还难看的笑：“我天天在家带孩子，收拾屋子，伺候你们一家老小，我连好好睡一觉的时间都没有……你嫌我不拾掇？嫌我丢人？”

她往前走了一步，孙鹏飞吓得往后一仰。

“我怀孕七个月，你躺在那个女人身边的时候，怎么不嫌我丢人？”赵清韵的声音陡然拔高，带着歇斯底里的颤抖，“我在产房里疼得要死要活，你跟她在办公室里快活的时候，怎么不嫌我丢人？！我产后抑郁，整夜睡不着，你骂我矫情、没事找事的时候，怎么不嫌我丢人？！”

每一个字，都像一把锤子，砸在包厢死寂的空气里。亲戚们面面相觑，表情精彩纷呈。有些知道内情的，目光躲闪；不知情的，满脸震惊。

孙鹏飞的脸彻底白了，嘴唇哆嗦着：“你……你胡说八道什么！哪来的女人！快把刀放下！”

“我没有胡说。”赵清韵的眼泪流得更凶，握刀的手却稳得可怕。她缓缓地，把冰凉的刀刃，贴在了自己的脖颈上。“孙鹏飞，这日子，我过不下去了。真的，过不下去了。”

“啊——！”有女眷尖叫起来。

“清韵！别做傻事！”钱可可的母亲，也是赵清韵的姑姑，急得站起来。

孙鹏飞彻底慌了神，想上前又不敢：“有话好说！你把刀放下！什么都好说！”

“好说？”赵清韵看着他，眼神里的空洞慢慢被一种极致的悲哀和嘲讽填满，“跟谁好说？跟你？还是跟你妈？”她的目光扫过脸色铁青的二舅妈，“你们娘俩，一个唱红脸，一个唱白脸，骗了我爸妈，骗了我这么多年……我现在，连死的勇气都有，就是没有勇气再跟你们‘好说’了。”

刀刃紧贴着皮肤，一道细细的红线隐约可见。

钱可可的心脏狂跳，她不敢贸然上前，只能死死盯着表嫂的手，声音放得极轻极缓：“表嫂……你看看妞妞，妞妞还小……”

听到女儿的小名，赵清韵的身体剧烈地颤抖了一下，看向一旁已经被吓呆、由保姆抱着的女儿。孩子懵懂地看着妈妈，小嘴一瘪，就要哭出来。

就是这一分神。

离得最近的钱可可父亲，一个箭步上前，猛地攥住了赵清韵的手腕，用力一扭一夺！

“哐当！”菜刀掉落在铺着地毯的地面上，发出闷响。

赵清韵像是被抽走了所有力气，软软地瘫倒在地，爆发出撕心裂肺的痛哭。那哭声里积压了太多年的委屈、愤怒、绝望，听得人心里发酸。

场面一片混乱。有人去扶赵清韵，有人安慰吓坏的孩子，有人捡起地上的刀，更多的人，则用复杂难言的眼神，打量着面如死灰的孙鹏飞和气得浑身发抖的二舅妈。

钱可可站在原地，手脚冰凉。她看着被姑姑搀扶起来、哭得几乎昏厥的表嫂，又看看强作镇定、眼神却闪烁不定、甚至带着一丝恼羞成怒的孙鹏飞。

刚才表嫂喊出来的那句话——“怀孕七个月，你躺在那个女人身边”——像一根刺，扎进了她的耳朵里。

聚餐不欢而散。回去的车上，钱可可忍不住问母亲：“妈，表哥他真的……在表嫂孕期出轨了？”

母亲叹了口气，揉了揉眉心，脸上是掩饰不住的疲惫和厌烦：“早就有了。你当时在外地上学，不知道。两年前，就在厂里，跟一个刚招进来的小文员，叫周小婷。在办公室就被你爸撞见过一次。”

钱可可倒吸一口凉气：“爸撞见了？那……”

“你爸当场就发了火，要开除那个女的，还要撤你表哥的职。”母亲摇摇头，“结果你二舅妈，当天晚上就带着你表哥，哭天抢地闹到家里来。说什么男人逢场作戏难免，都是那个小狐狸精勾引，保证断干净，又搬出你死去的二舅，说你爸不念兄弟情分……闹得不可开交。你爸顾及工厂是你二舅当年一起打下的底子，又看在你表嫂刚生完孩子、你表哥跪着发誓的份上，最后只把那个周小婷调去了无关紧要的仓库岗。”

“后来呢？真断了？”

母亲冷笑一声：“狗改不了吃屎。明面上收敛了点，背地里谁知道。你表嫂不是傻子，能没察觉？闹过几次，每次都被你二舅妈压下去，说她疑神疑鬼，不顾大局，不懂事。你表嫂娘家条件一般，人又老实，慢慢地，也就不敢闹了。谁知道，这口气憋了这么久，今天……唉。”

钱可可看着窗外飞速倒退的夜景，城市的霓虹在她眼中模糊成一片光怪陆离的色块。她想起表嫂刚才的眼神，那不仅仅是悲伤，那是一种被逼到悬崖边、身后空无一物的绝望。

孙鹏飞在包厢里，当着那么多亲戚的面，那种理所当然的贬低和嫌弃……还有二舅妈，一贯的刻薄和掌控。

一个念头，从未如此清晰和坚定地冒了出来。

她得做点什么。

为了那个曾经会温柔叫她“可可”、给她织过围巾、如今却几乎被生活碾碎的表嫂。

也为了心里那股难以平息的愤怒。

她拿出手机，点开了那个名为“404不设防”的四人微信群。