在“夜阑珊”的第三个月，陈锈逐渐适应了那种日夜颠倒、在烟雾和酒精中讨生活的节奏。他依旧话不多，但学会了更自然地倒酒，更巧妙地避开过分的肢体接触，偶尔也能接上一两句不痛不痒的调侃。他的“沉默寡言”和“干净气质”，反而成了某种特色，点他的客人渐渐固定下来几位，多是些厌倦了油滑、想找点“不一样感觉”的女客。收入稳定了，寄回家的钱也多了，母亲的电话里，担忧稍微减轻了些，多了点小心翼翼的欣慰。陈锈以为，或许可以这样攒上一两年钱，然后离开，去做点什么小生意，或者……如果可能，继续学点什么。
但“夜阑珊”的规则，远比他想象的更深、更暗。
白绮在一个下午特意把他叫到办公室。旗袍换成了丝质睡袍，白绮的神情有些罕见的严肃，或者说，是一种近乎冷酷的平静。
“晚上有个重要局，张总，我们的老客户，也是龙哥的朋友。他点名要你去。”白绮看着他，语速平缓，“这个张总……口味有点特殊。喜欢男的，尤其是你这种类型。事先跟你说清楚，价钱很高，事后补偿也不会少。去不去，你自己选。”
陈锈脑子里“嗡”的一声。他知道“夜阑珊”有这类交易，赵阿伟他们就偶尔会接，回来时带着更多的钱，也带着一身更深的颓唐和某种说不清的戾气。他一直刻意回避，以为自己只要守住“不出台”的模糊底线就行。可现在，这选择被赤裸裸地摆在了面前。
“我……”他的喉咙发干。 “别急着回答。”白绮点燃一支烟，烟雾后眼神有些缥缈，“想想你为什么要来这里，想想你需要多少钱，想想你妹妹的学费，你妈的药费。在这里，清白不值钱，命硬才值钱。但命怎么硬，每个人选的路不一样。”他没有劝说，也没有逼迫，只是陈述，像一个给出手术方案的医生，不管病人如何选择，他都见惯了生死。
陈锈站在那儿，感觉时间过得很慢。他想起了父亲咳血的脸，想起了母亲塞钱时湿漉漉的钞票，想起了陈麦在信里说“哥，我这次又考了第一”。那沉在胃里的石头，似乎又滚烫起来，灼烧着他的五脏六腑。
“……多少钱？”他听见自己的声音，陌生而干涩。 白绮报了一个数字。足以还清家里大半债务，足以支付陈麦接下来两年的学费和生活费。 陈锈闭上了眼睛。再睁开时，里面有什么东西碎掉了，又有什么更坚硬的东西凝结起来。 “我去。”
晚上的局在“夜阑珊”最豪华的包厢。张总五十来岁，身材发福，戴着金丝眼镜，说话慢条斯理，眼神却像黏腻的舌头，在陈锈身上来回舔舐。酒过三巡，张总凑得很近，手“不经意”地搭上陈锈的大腿。陈锈全身的肌肉瞬间绷紧，胃里翻江倒海，但他没有躲开，只是垂着眼，看着杯中摇晃的琥珀色液体。
后来，他记不清是怎么离开包厢，怎么被带到酒店的。只记得张总递过来的酒，味道格外辛辣苦涩。再醒来时，头痛欲裂，喉咙像被砂纸磨过，身体某个难以启齿的部位传来撕裂般的疼痛和不适。房间里只剩下他一个人，窗帘缝隙透进城市凌晨灰白的光。
床头柜上，整齐地码放着一沓崭新的红色钞票。一万。
陈锈盯着那沓钱，看了很久。然后，他猛地冲进浴室，趴在马桶边剧烈地呕吐起来，直到吐出苦胆水，直到全身脱力，瘫倒在冰冷的地砖上。水流声哗哗作响，他打开淋浴，调到最热，让滚烫的水冲刷身体，皮肤很快被烫红，但那深入骨髓的脏和冷，似乎怎么也洗不掉。
手机在此时响起。是白绮。 陈锈看着屏幕上跳动的名字，手指僵硬，最终还是接了。 “钱看到了？”白绮的声音听不出情绪。 “……嗯。” “收好。当医药费，或者别的什么都行。”白绮顿了顿，声音低了些，“陈锈，这行就是这样。要么，攒够钱，早点滚出去，洗多少遍澡，看你自己能不能洗干净。要么，就给自己画条线，在线里面扑腾，至少……别淹死，也别变成跟他们一样的东西。”
电话挂断了。浴室里只剩下水声和自己的喘息。
陈锈在地上坐了很久，直到热水变凉。他爬起来，擦干身体，穿好衣服，走到床边，拿起那沓钱。钞票崭新的边缘割着手指。他数出五千，用酒店的便签纸包好，走到楼下，找到最近的邮局，填写了一张匿名的汇款单，收款方是一个他曾在网吧电脑上偶然看到的、专门资助贫困地区儿童上学的基金会。在汇款人留言栏，他停顿了一下，写下了两个字：学费。
剩下的五千，他带回住处，锁进了自己唯一带锁的小行李箱底层，和那本《建筑识图》放在一起。然后，他拿出旧笔记本，翻到崭新的一页，用笔尖用力地、几乎划破纸背，写下： **1. 不沾毒。** **2. 不主动害人。** **3. 攒够十万就离开。**
写完后，他看着这三行字，看了很久。这不是什么高尚的誓言，只是一个在泥潭里快要窒息的人，给自己绑上的、或许脆弱、但必须存在的救命绳索。他知道，从今晚起，有些东西永远不一样了。那把锈刀，不仅浸泡了泥浆，还沾上了更污秽的东西。但它还没断，他甚至感觉到，在极致的屈辱和痛苦之后，某种更冰冷、更清醒的东西，在心底滋生出来。那或许不是光明，但至少，能让他看清黑暗的轮廓，知道自己站在哪里，要守住哪一寸方寸之地。
代价是巨大的。连续几天，陈锈沉默得可怕，眼神里偶尔闪过的空洞和冰冷，让赵阿伟都有些发怵。张总后来又找过白绮，想“长期包养”陈锈，出价更高。白绮这次没有问陈锈，直接出面回绝了，语气客气，但态度坚决。张总很不悦，隐隐威胁了几句。
挂了电话，白绮把陈锈叫来，直接说：“张总那边我暂时压住了，但得罪了人，总要付出点代价。场子最近有点麻烦，隔壁‘金色年华’总来捣乱，我需要有人去‘处理’一下。你欠我个人情，也该让你看看，这行除了卖笑卖身，还有什么活法。”
陈锈抬起头，眼神里那层麻木的壳裂开一道缝，露出底下锐利的、近乎凶狠的光。“怎么处理？”
白绮看着他眼中那簇冰冷的火苗，嘴角第一次勾起一个近乎赞许的弧度：“用脑子，也用点力气。别弄出人命，也别留把柄。具体怎么做，我让阿伟告诉你。这是你学的下一课。”
陈锈知道，自己用尊严换来的不止是钱，还有进入这个灰色世界更深一层的门票，以及一笔需要偿还的“债”。他握紧了拳头，指甲再次掐进掌心，但这次，不是因为隐忍，而是在确认那三条刚刚刻下的底线，和心底那把愈发冰冷、也愈发清晰的刀的轮廓。