等待的日子，每一秒都被拉长，混合着父亲压抑的咳嗽声和旅馆房间陈腐的气味。许猛每天除了出去买饭、打听医院消息，就是守着那个屏幕碎裂的旧手机（他换了个最便宜的二手手机，把卡插了进去），刷新着邮箱和论坛帖子，留意着新闻和地方消息。

第三天下午，他正在给父亲擦脸，手机震动了一下。是一个陌生号码发来的短信，内容只有一句话：“帖子看了，兄弟挺住。‘九哥’要倒霉了，等着看戏。”

许猛心里一跳，删除了短信。这是那些看到论坛帖子的、同样被压迫过的骑手？还是其他站点幸灾乐祸的人？无从得知，但这是一个信号。

紧接着，当天晚上，他在浏览本地一个不起眼的商业资讯网站时，看到一条简短的消息：“据悉，近期市场监管部门接到多起关于某外卖平台个别站点违规经营、乱收费的投诉，已介入调查。”没有点名，但时间点太巧合了。

第四天上午，他出去买早餐，路过之前万坤站点所在的那片区域，特意绕了点远路，远远看了一眼。站点楼下停着两辆陌生的轿车，看起来不像骑手的车。门口聚集了几个骑手，正在交头接耳，神色各异，有紧张，有好奇，也有隐隐的兴奋。

他没有靠近，买了东西就迅速回到旅馆。中午，他尝试登录那个外卖平台的骑手APP（用之前的账号，虽然可能被万坤注销了），发现无法登录，提示“账号异常”。他换了网络，用新手机号尝试注册，发现选择区域时，万坤那个站点的选项变成了灰色“系统维护中，暂无法注册”。

风暴，真的来了。而且比他预想的要快，要猛。

又过了一天，许猛接到一个电话，号码显示是外卖平台的官方客服。他犹豫了一下，接了。 “请问是许猛先生吗？”一个礼貌但程式化的女声。 “是我。” “这里是XX外卖平台区域运营中心。关于您之前服务的‘振国站’，我们正在进行内部整顿和核查。有些情况想向您了解一下，方便吗？” 许猛的心提了起来，但语气保持平静：“可以。” 对方问了一些基础问题：入职时间、站长是谁、日常管理情况、是否有不合理扣款等等。许猛回答得简洁、客观，只陈述事实，不添加情绪，也不提及自己匿名举报的事。对方似乎只是例行询问，很快结束了通话。

但这次通话，像是一剂强心针。平台真的动手了。

接下来的几天，消息通过各种渠道碎片化地传来，在骑手们私下流传的微信群里（许猛用小号潜水），在路边摊吃饭时听到的只言片语中，渐渐拼凑出轮廓：

平台区域经理带着审计和风控部门的人，突袭了“振国站”，封存了所有电脑和账本；税务部门的人随后也上门了；之前被万坤欺负过的几个商户老板，不知怎么的也联合起来去市场监督管理局递了材料；更关键的是，据说万坤背后的那个区域小经理（收过他好处），为了自保，抢先一步向公司“坦白”了部分情况，并把很多责任都推到了万坤头上，声称自己是被蒙蔽的……

墙倒众人推。平日里那些对万坤敢怒不敢言的骑手，看到风向变了，也陆续有人站出来，向平台调查组反映情况，或者在网上匿名补充细节。许猛发的那篇论坛帖子，虽然热度没有爆炸，但持续有人顶帖、补充，形成了一股不大不小的舆论压力。

大约一周后，许猛从之前站点一个还算熟络、但同样被压迫过的骑手那里，得到了比较确切的消息：万坤被平台正式解除合作合同，所有站点资产被冻结。同时，因为涉及金额较大、证据确凿，警方已经以“涉嫌敲诈勒索、强迫交易”等罪名，将他刑事拘留，等待进一步调查。那个保他的小经理，也被公司内部停职审查。

“九哥完了。”那个骑手在语音消息里，带着一种如释重负和隐隐的快意，“听说他进去的时候，还想打电话找关系，结果没人接。平时跟他称兄道弟的那几个，躲得比谁都快。活该！”

许猛听着语音，脸上没什么表情。没有想象中的狂喜，只有一种尘埃落定的平静，以及深深的疲惫。万坤是恶霸，是压在他身上的一座山。但现在山崩了，他却没有感到特别的轻松，因为前方还有父亲沉重的医药费，还有茫然未知的前路。

但至少，那片一直笼罩在头顶、让他喘不过气的阴云，散了。那个可以随意踢他车子、辱骂他“瘸子”、克扣他血汗钱的人，得到了应有的惩罚。不是死于暴力，而是死于他赖以生存的“规则”与“关系”的反噬，死于无数被他欺凌过的“蝼蚁”暗中汇聚的力量。这比亲手砍他一刀，更让许猛感到一种冰冷的、深刻的……公道。

站点被平台直管，派来了新的临时负责人。据说正在推行新的规则：取消所有不合理的管理费和“孝敬”，明确配送单价和奖惩制度，简化申诉流程。虽然未来如何还未可知，但至少，有了改变的希望。

许猛站在旅馆狭小的窗户前，看着远处城市依旧闪烁的霓虹。这一次，那灯光不再只是他人温暖的象征，也仿佛映照出了一丝属于他自己的、微弱但真实的可能性。他扳倒了一个恶霸，用智慧和隐忍，而不是同归于尽的疯狂。这让他对自己，对这个残酷的世界，有了一点新的、不一样的认知。

接下来，他需要考虑的，是如何在废墟上，为自己和父亲，找到那条生路。