接下来的几天，乔心玥刻意让自己表现得“正常”。她按时上下班（居家办公），和顾泽瀚一起做饭、看电影，聊天的话题也尽量避开苏美萱。顾泽瀚似乎对她的“懂事”很满意，两人之间仿佛恢复了往日的平和。

但乔心玥的观察并未停止。她注意到，苏美萱几乎每天都会在微信上找顾泽瀚，有时是分享搞笑视频，有时是问一些生活琐事（比如“哥，快递柜取件码发我一下呗”），有时是简单的“在干嘛”。顾泽瀚回复得不勤，但每条都会回，语气熟稔。

她也发现，顾泽瀚的阳台视野很好，偶尔能瞥见楼下小阳台的一角。有一次傍晚，她看到苏美萱穿着睡裙在晾衣服，而顾泽瀚正站在自家阳台接工作电话，视线似乎无意地往下扫过。

这些碎片化的细节，像一根根细小的刺，扎在乔心玥的神经末梢。她什么都没说，只是默默地将它们收拢，存放在心里某个不断增重的角落。

周末下午，顾泽瀚在书房处理一些遗留的工作。乔心玥窝在客厅沙发上看书，阳光透过落地窗洒进来，暖洋洋的。难得的宁静让她紧绷了几天的神经稍微放松。

门铃突然响了。

乔心玥以为是快递，起身去开门。门外站着的是苏美萱。她似乎刚洗过澡，头发湿漉漉地披散着，身上只穿着一件宽大的白色男士T恤，长度刚盖过臀部，露出两条光洁笔直的腿，脚下趿拉着一双毛绒拖鞋——正是那天她穿过的那双粉色拖鞋。

“心玥姐姐，”苏美萱冲她甜甜一笑，手里端着个果盘，里面是切好的西瓜和葡萄，“我买了点水果，吃不完，给哥哥送点上来。”

乔心玥的视线在她身上那件明显属于男性的T恤上停留了一瞬。很眼熟，像是顾泽瀚常穿的家居服之一。她侧身让开：“他在书房。”

“谢谢姐姐。”苏美萱端着果盘，很自然地走了进来，仿佛回自己家一样。她将果盘放在茶几上，然后很随意地在沙发正中央坐下，拿起遥控器打开了电视，调到一个综艺节目，音量开得不大。

湿发的水汽氤氲开，混合着她身上浓郁的沐浴露甜香。那件宽大的T恤领口歪斜，露出一小片锁骨和肩头。她蜷起腿，抱着膝盖，眼睛盯着电视屏幕，姿态慵懒得像只猫，却又透着一种难以言喻的、女主人的自在感。

乔心玥站在门口，看着这一幕，胸口像是被什么东西堵住了，闷得发慌。她关上门，走回沙发，在另一侧的单人沙发上坐下，重新拿起书，却一个字也看不进去。

综艺节目发出阵阵笑声，苏美萱也跟着轻笑，目光偶尔瞟向书房紧闭的门。

大约过了十几分钟，书房门开了。顾泽瀚揉着眉心走出来，看到客厅里的苏美萱，愣了一下，随即眉头几不可察地蹙了一下：“你怎么上来了？”

“给你送水果呀。”苏美萱立刻扭过头，笑容灿烂，她拍了拍身边的位置，“哥，忙完啦？快过来休息一下，这节目可好笑了。”

顾泽瀚没说什么，走过来，却在乔心玥身边的沙发扶手上坐下，问：“在看什么书？”

“一本小说。”乔心玥合上书，指尖有些发凉。

苏美萱见状，撇了撇嘴，伸手从果盘里拈起一颗葡萄，自己吃了，又拈起一颗，递向顾泽瀚：“哥，尝尝，可甜了。”

顾泽瀚摆摆手：“刚喝了水，不想吃。”

苏美萱也没坚持，自己吃了，又继续看电视。

气氛有些微妙的凝滞。乔心玥起身：“我去倒杯水。”她走进厨房，给自己倒了杯凉水，一口气喝下半杯，冰凉的液体滑入胃中，却浇不灭心头那股越烧越旺的火苗。

等她回到客厅，看到的情景让她脚步猛地顿住。

顾泽瀚似乎被综艺某个片段逗笑，低咳了两声。苏美萱立刻关切地倾身过去：“哥，你怎么了？呛到了？”她手边放着一杯橙汁，是她刚才从楼下端上来的，显然是她自己喝的。

然后，乔心玥看到了让她血液几乎凝固的一幕。

苏美萱极其自然地端起那杯自己喝过的橙汁，递到顾泽瀚嘴边，声音又轻又软：“喝点果汁顺一顺。”

顾泽瀚似乎也没多想，就着她的手，低头就喝了一口。

时间在那一瞬间被拉长了。乔心玥清晰地看到顾泽瀚的喉结滚动，看到苏美萱望着他时眼中闪过的、近乎得逞的亮光，看到两人之间那毫无障碍、共享一杯饮品的亲密姿态。

“啪嗒。”

乔心玥手中空空的水杯，被她无意识地放在旁边的边几上，发出一声不轻不重的脆响。

顾泽瀚和苏美萱同时转过头来看她。

乔心玥脸上的血色褪得一干二净，她站在那里，身体僵硬，胸口剧烈起伏，那一直被她强行压抑的怒火、屈辱和恶心，如同火山熔岩般奔涌而出，几乎要将她的理智焚烧殆尽。

她看着顾泽瀚，声音因为极致的克制而微微发颤，却异常清晰：“顾泽瀚，你过来一下，我有话跟你说。”

说完，她不再看他们任何一人，转身径直走向次卧，推门进去，却没有关上，留了一条缝。

客厅里一片死寂。综艺节目的笑声显得格外刺耳滑稽。

顾泽瀚脸上的表情有一瞬间的空白，似乎没料到乔心玥会如此直接。他看了一眼苏美萱，苏美萱咬着嘴唇，睁着一双无辜的大眼睛，小声说：“哥哥，嫂子是不是生气了？我不是故意的……”

顾泽瀚没回应她，眉头紧锁，站起身，朝次卧走去。

他走进房间，反手关上了门，将客厅里那道如有实质的视线隔绝在外。

乔心玥背对着他站在窗前，肩膀绷得很紧。

“心玥，”顾泽瀚开口，语气带着一丝无奈，还有一丝不易察觉的不耐，“怎么了？美萱就是孩子气，顺手递个饮料，你也太小题大做了吧？”

“小题大做？”乔心玥猛地转过身，眼眶已经红了，却不是委屈，而是愤怒烧灼出的血丝，“顾泽瀚，你告诉我，什么样的‘妹妹’，会穿着你的T恤，湿着头发，坐在我们家沙发上，用自己喝过的杯子喂你喝水？这叫‘孩子气’？这叫‘顺手’？”

她逼近一步，目光锐利如刀：“这是越界！是根本没有基本的男女之防！是根本没把我这个女朋友放在眼里！”

顾泽瀚被她突如其来的爆发和尖锐的指控弄得一怔，随即脸色沉了下来：“乔心玥，你说话注意点。什么‘我们家’？这是我爸妈的房子。美萱是我爸妈让我照顾的租客，她一个人在这里，把我当亲哥依赖有什么错？一件衣服而已，她可能只是顺手拿来穿一下。喝口果汁怎么了？你思想能不能不要这么龌龊？”

“我思想龌龊？”乔心玥气极反笑，“好，就算我思想龌龊。那我问你，如果今天是我穿着别的男人的衣服，坐在别的男人家里，用我喝过的杯子喂他喝水，你会觉得正常吗？你会觉得只是‘兄妹感情好’吗？”

顾泽瀚被噎了一下，眼神闪烁：“这不一样……”

“哪里不一样？”乔心玥寸步不让，“是因为她是‘妹妹’，所以一切都可以被原谅、被合理化？顾泽瀚，你摸着良心问问自己，你们之间的互动，真的仅仅是‘兄妹’吗？你看她的眼神，她看你的眼神，那些有意无意的肢体接触，那些亲昵到肉麻的对话，你真的觉得一点问题都没有吗？”

顾泽瀚的脸色变得很难看，他显然不习惯被乔心玥如此咄咄逼人地质问。沉默了片刻，他偏过头，语气生硬地放缓：“行了，我知道你不喜欢。以后我注意，让她少上来，行了吧？多大点事，值得这么吵？”

这敷衍的、息事宁人的态度，像一盆冰水，浇在乔心玥沸腾的怒火上，瞬间让她心凉了半截。他没有意识到问题的本质，没有理解她的愤怒和受伤，他只是想尽快平息这场“麻烦”。

“让她少上来？”乔心玥重复了一遍，声音冷了下去，“顾泽瀚，问题不在于她来多少次，而在于你们之间没有边界！在于你根本没有意识到，或者根本不在乎，这种行为对我、对程煜，是一种多大的不尊重和伤害！”

“乔心玥！”顾泽瀚终于失去了耐心，声音拔高，“你还有完没完？我说了会注意，你还想怎么样？难道要我跟她断绝来往？她是我爸妈的租客，是我看着长大的妹妹！你能不能别这么无理取闹？”

无理取闹。

这四个字像一把重锤，狠狠砸在乔心玥心上。所有汹涌的情绪，在这一刻奇异地沉淀下来，只剩下冰冷的失望和清晰的认识。

她看着眼前这个男人，这张曾经让她觉得稳重可靠的脸，此刻写满了不耐烦和敷衍。她忽然觉得无比疲惫，也无比清醒。

“好，”她点了点头，声音异常平静，“我知道了。你出去吧。”

顾泽瀚似乎没料到她突然的平静，愣了一下，张了张嘴，最终什么也没说，转身拉开门走了出去。

门被轻轻带上。

乔心玥站在原地，听着客厅里传来顾泽瀚压低声音对苏美萱说话的声音，然后是苏美萱带着哭腔的、模糊的回应，接着是开门、关门、电梯运行的声音。

世界重新安静下来。

她缓缓走到床边坐下，拿起手机。屏幕亮起，显示有几条微信新消息。

其中一条，来自一个刚刚添加的联系人，头像是一张嘟嘴的自拍，昵称是“美萱”。

点开，是一条语音。乔心玥点开播放，苏美萱那甜腻中带着哽咽的声音在寂静的房间里响起：

“心玥姐姐，对不起，我真的不是故意的……我就是看哥哥咳嗽，顺手……我不知道你会这么生气。哥哥刚才说我了，我以后一定注意，不会再惹你不开心了……嫂子，你别生哥哥的气，都是我的错，你要怪就怪我吧……”

语音的背景音里，还隐约能听到楼下开关门的声音，以及她吸鼻子的声响。

以退为进，茶香四溢。

乔心玥面无表情地听完，没有回复。她删除了这条语音消息，然后将这个联系人拖入了消息免打扰列表。

冲突看似暂时平息了。顾泽瀚之后几天果然没再让苏美萱上来，微信上和她聊天的频率似乎也降低了。他对乔心玥的态度恢复了温和体贴，仿佛那场争吵从未发生过。

但有些东西，已经彻底改变了。怀疑的种子一旦破土，便再难扼杀。乔心玥心中的那根弦，绷得更紧了。她不再试图去理解或说服自己，而是用一种近乎冷酷的理智，开始重新审视顾泽瀚，审视这段关系。

表面风平浪静，暗地暗流汹涌。她知道，有些事，绝不会就此结束。而下一次，她需要的不再是感觉，而是证据。