腊月二十三，小年夜的寒风像刀子，刮过城郊结合部那片荒凉的废品收购站。晚上十一点四十七分，市局刑侦支队值班室的电话刺耳地响起。

陈默正对着电脑屏幕上一份未完成的实习报告发呆，手指因为紧张和低温有些僵硬。他是市局法医中心今年接收的唯一一个实习生，报到刚满一周。带他的老师沈清，是局里最年轻的技术中队副中队长，以要求严苛、不苟言笑闻名。

电话是辖区派出所打来的，废品站守夜人老耿头遇害，初步判断是他杀。值班侦查员韩建国啐掉嘴里的烟蒂，抄起外套：“小陈，跟你沈老师说了吗？出现场！”

陈默心脏猛地一缩，连忙抓起早就准备好的勘查箱——里面是沈清让他提前检查清点过无数遍的口罩、手套、鞋套、测温计、放大镜、采样管和标签。他小跑着跟上韩建国，在楼梯口遇到了刚从办公室出来的沈清和周锐。

沈清不到三十岁，短发利落，穿着深色的便携式勘查服，外面套着警用羽绒大衣，脸上没什么表情，只是扫了陈默一眼：“东西带齐了？”

“带、带齐了，沈老师。”陈默下意识地挺直背。

周锐是痕检技术员，戴着副黑框眼镜，背着个大号勘查箱，冲陈默点了点头，算是打过招呼。

警车碾过结冰的路面，呼啸着驶向现场。车厢里弥漫着烟草和皮革的味道。韩建国坐在副驾，简单介绍情况：“报案的是和老耿头一起守夜的另一个老头，姓王，说是晚上九点多还一起喝了点酒，十点半他出去上了个厕所，回来就发现老耿头倒在里屋地上，满头是血，没气了。屋里那个放钱的铁皮柜子被撬了。”

“现场保护了吗？”沈清问，声音平静。

“派出所的兄弟到了，拉了警戒带，没让任何人再进去。”

陈默看着窗外飞速倒退的、被夜色吞噬的荒凉景色，手心微微出汗。这是他第一次真正意义上出现场，面对一具非正常死亡的尸体。课本上的图片、实验室里的标本，和真实的凶杀现场，隔着无法想象的距离。

废品站到了。几盏临时架设的强光灯将一片区域照得惨白。低矮的砖房围成一个小院，堆积如山的废塑料、废铁、纸板在灯光下投出扭曲狰狞的影子。空气里弥漫着一股复杂的、令人作呕的腐臭味和铁锈味。

中心现场是院子最里头一间不足十平米的小屋。门口守着两个派出所民警，脸色冻得发青。沈清在警戒线外停步，示意陈默和周锐：“穿戴。”

陈默手忙脚乱地套上一次性勘查服、鞋套，戴好口罩和两层乳胶手套。沈清已经利落地穿戴完毕，率先弯腰钻进低矮的门洞。周锐紧随其后。陈默深吸一口冰冷的、混杂着不祥气味的空气，跟了进去。

强光灯的光柱将屋内的一切暴露无遗。一个身材瘦小的老人仰面倒在水泥地上，花白的头发被暗红色的血污黏成一绺一绺。血从头部蔓延开来，在地面形成一滩不规则但面积不小的血泊，边缘已经开始发暗、黏稠。老人穿着厚重的军绿色棉大衣，里面是深蓝色的旧毛衣和一条灰色的秋裤。脚上没穿鞋，只套着厚厚的棉袜。

铁皮柜子就在尸体旁边，柜门被粗暴地撬开，歪斜着。地上散落着一些账本和零碎物品。

浓烈的血腥味和一种难以言喻的、尸体开始腐败产生的甜腥气味扑面而来，即使隔着口罩也直冲脑门。陈默胃里一阵翻腾，他强行压住，目光却不由自主地被死者头部那个可怕的创口吸引——在左侧颞部，头皮破裂，隐约可见骨头的凹陷和裂缝。

“初步观察，钝器多次击打头部致死。”沈清已经蹲在尸体旁，声音透过口罩传出，有些闷，但清晰冷静，“周锐，先固定现场，拍照。”

周锐应了一声，举起相机，快门声在寂静的屋里格外清晰。闪光灯一次次亮起，将死亡的每一个细节定格。

沈清开始进行初步尸表检查。她示意陈默靠近：“记录。男性，目测年龄六十至六十五岁，身高约一米六二，营养状况一般。尸斑位于背臀部未受压部位，指压部分褪色，处于坠积期。尸僵在大关节初步形成。”她一边说，一边用戴着手套的手指按压尸体背部皮肤，又活动了一下死者的下颌和肘关节。

陈默连忙从勘查箱侧袋掏出笔记本和笔，手有些抖，字迹歪斜地记录着。他努力回想课本上的知识，尸斑、尸僵、角膜浑浊……这些名词此刻有了冰冷而具体的对应物。

“头部左颞部可见条形挫裂创三处，创缘不整齐，伴有明显皮下出血和颅骨凹陷性骨折，符合钝器（如棍棒、锤类）多次打击形成。”沈清的声音没有起伏，像是在描述一件物品，“颜面部、口鼻腔有血性液体流出……嗯？”

她忽然停住，凑近死者的口鼻部。陈默也跟着紧张起来。

沈清用一把小镊子，轻轻拨开死者鼻孔附近凝结的血痂。一股极其微弱的、几乎看不见的“热气”，在冰冷的空气中，似乎从鼻腔创口处袅袅逸出。

“老师？”陈默心脏狂跳起来。

沈清没说话，抬起手，用食指和中指并拢，轻轻压向死者颈侧动脉搏动处。她的手指停留了大约十秒。

陈默屏住呼吸。难道……

沈清收回手，看向陈默：“你来试试。”

陈默一愣，随即巨大的紧张和一丝难以抑制的激动涌上来。他学着沈清的样子，伸出因为紧张而微微颤抖的右手食指和中指，贴上死者冰冷的、沾着血污的颈部皮肤。他努力感受着。

也许是因为太紧张，他自己的心跳如擂鼓般在耳边轰鸣，震得指尖都在发麻。在那一瞬间，他仿佛真的在死者冰凉的皮肤下，触到了一丝极其微弱、似有似无的搏动！

“有……有脉搏！”陈默猛地抬起头，因为激动声音都变了调，“沈老师！他可能还活着！有微弱脉搏！”

这话一出，屋里霎时一静。连正在拍照的周锐都停下了动作，看向他。

沈清深深看了陈默一眼，那眼神让陈默发热的头脑瞬间凉了一半。她没有斥责，只是平静地伸出自己的左手，握住了陈默的右手手腕，将他的手指从死者颈部移开，然后拉高，贴在了陈默自己的左侧颈动脉上。

噗通、噗通、噗通……

强劲而规律的搏动，通过他自己的指尖，清晰地传递到他的大脑。

“感受到了吗？”沈清松开手，声音依旧平淡，“这是你自己的脉搏。你太紧张，心跳过速，传导到指尖产生了错觉。死者鼻腔的‘热气’，是室内温度高于室外，尸体残余体温蒸发血性液体形成的水汽，在强光下看起来像热气。记住，判断生命体征，首先要排除自身干扰，结合尸斑、尸僵、角膜等综合判断。他才死了两三个小时，哪来的微弱脉搏？”

陈默的脸瞬间涨得通红，恨不得找个地缝钻进去。羞愧像冰水浇头。他低下头，不敢看沈清，也不敢看周锐，笔记本上的字迹仿佛都在嘲笑他的无知和莽撞。

“继续记录。”沈清已经转回头，像是什么都没发生，继续检查，“口鼻腔及外耳道未见明显异常分泌物……双手指甲缝内，”她捏起死者的手，用强光手电仔细照看，“……有少量暗红色物质，疑似血迹或污垢，需提取检验。右手食指指甲缝可见少量灰白色纤维，性质待定。”

陈默强忍着尴尬和自责，重新拿起笔，用力地、一笔一划地记录，仿佛这样能弥补刚才的错误。

初步尸检完成后，沈清和周锐开始仔细勘查现场每一个角落。陈默跟在后面，学习他们如何观察血迹形态、寻找可能的凶器和痕迹。

周锐在低矮的水泥屋顶上发现了新的东西：“沈队，这里有新鲜的划痕。”他指着屋顶一处靠近墙壁的角落。陈默仰头看去，在灰尘覆盖的屋顶上，有几道新鲜的、颜色较浅的平行划痕，位置很低。

沈清走过去，目测了一下高度，又看了看地上血迹喷溅的大致方向和死者倒卧的位置，若有所思。

这时，韩建国从门外探进头：“老沈，怎么样？报案的老王头在外面，问话吗？”

沈清脱下手套：“差不多了，让技术队继续收尾。我们去见见报案人。”

走出那间充满死亡气息的小屋，冷风一吹，陈默打了个寒颤。他看着走在前面的沈清的背影，心里五味杂陈。第一次出现场，就闹了这么大一个乌龙。师父肯定觉得自己很差劲吧？

但他又想起沈清检查死者指甲时专注的眼神，想起她发现屋顶划痕时凝重的表情。羞愧之余，一种更强烈的情绪涌上来——他想知道真相，想知道凶手是谁，想知道沈清和周锐从那些细微的痕迹里，到底看出了什么。

那个矮小的、头发花白的守夜人老王头，正裹着件破旧的军大衣，蹲在警戒线外的三轮车旁，脸色惨白，眼神躲闪。韩建国递给他一支烟，他接过来，手抖得厉害，点了好几次才点着。

“耿老哥……耿老哥他真的没了？”老王头吸了口烟，声音发颤。

“节哀。”韩建国语气平和，“你把今晚的情况，再详细跟我们说说，一点细节都不要漏。”

老王头磕磕巴巴地重复了一遍：两人晚上喝了点散装白酒，九点多就准备睡下。十点半左右他肚子不舒服，去院子角落的旱厕上厕所，大概十来分钟，回来就看见老耿头倒在血泊里，柜子也被撬了，吓得他赶紧跑到外面有信号的地方报了警。

“你们晚上锁院门吗？”沈清突然问。

“锁……锁的，用一根铁杠从里面闩上。”

“你出去上厕所，院门闩开了吗？”

“开了……我回来又闩上了。”老王头回答。

“你们俩关系怎么样？最近有没有跟什么人结仇？或者老耿头有没有说过他有什么值钱东西？”韩建国接着问。

“关系挺好……都是苦命人，搭伙混口饭吃。结仇？没有啊……老耿头人老实巴交的。值钱东西？”老王头眼神闪烁了一下，“就……就柜子里有点收废品的零钱，平时都锁着，钥匙他随身带着。今天……今天好像听说他去邮局取了点钱，说是要寄给老家孙子过年……”

陈默在一旁听着，总觉得这个老王头的叙述有种说不出的别扭感，但具体哪里不对，他又抓不住。

沈清没再问什么，只是目光扫过老王头那件明显大了一号、袖口磨损严重的军大衣，又看了看他沾着泥污的棉鞋。

回到警车上，韩建国搓了搓冻僵的手：“初步看像是入室抢劫杀人。老耿头今天取了钱，可能被谁盯上了。老王头……暂时看没什么明显疑点，但感觉没全说实话。”

沈清看着窗外飞速倒退的黑暗，缓缓道：“现场有矛盾点。死者秋裤大腿位置有喷溅状血迹，但外面的裤子没有，说明凶手行凶时，死者只穿着秋裤，很可能已经准备睡觉或刚起床。但老王头说他们九点多喝完酒就准备睡下，十点半他出去时老耿头还活着。时间对不上。而且，如果凶手是外来者，如何知道老耿头今天取了钱？又如何知道钱放在那个铁皮柜里？熟人作案的可能性很大。”

陈默听得入神，刚才的尴尬暂时被抛到脑后。原来从这些细节里，能推断出这么多信息。

“周锐，屋顶的划痕，你怎么看？”沈清问。

周锐推了推眼镜，手里拿着现场拍的划痕照片：“划痕很新，与灰尘覆盖的旧痕对比明显。位置很低，距地面大概一米七。结合划痕的走向和深度，像是挥动某种长条形钝器时，不慎刮擦屋顶形成。如果这是凶器造成的，那么挥动凶器的人，身高不会太高，可能在一米六到一米六五之间，手臂力量不小。”

一米六到一米六五？陈默心里一动。死者身高大约一米六二，老王头看起来比死者还矮小一些……

“先回局里。”沈清做出了决定，“连夜开会，梳理线索。陈默，回去把现场记录整理好，明天一早我要看。”

“是，沈老师。”陈默用力点头。

车窗外，城市的灯火在寒夜里明明灭灭。陈默摸着自己还在快速跳动的心脏，第一次真切地感受到，法医这双手要触摸的，不仅是冰冷的死亡，更是隐藏在细微之处、亟待揭开的灼热真相。而他要走的路，还很长。那个关于脉搏的乌龙，像一根刺扎在心里，提醒着他必须更快地成长。