裴斯意一夜没睡好。脑子里反复回放着温景言说的话，他看她的眼神，还有那个短暂却不容忽视的牵手。混乱，忐忑，还有一丝连她自己都不愿承认的、细微的悸动，交织在一起。

第二天是周一。她刻意提早到了公司，希望用繁重的工作淹没所有杂念。谢崇砚上午有会，没来办公室，这让她稍稍松了口气。

然而，该来的总会来。

下午，谢崇砚开完会回来，脸色看起来不错，似乎和威廉那边的接触有了积极进展。他经过裴斯意办公桌时，脚步顿了一下，目光在她脸上停留了几秒。

“斯意，晚上加班吗？”他问，语气随意。

“看情况，谢总。还有一些报表需要核对。”裴斯意头也没抬，盯着电脑屏幕。

谢崇砚似乎对她的冷淡有些不适，沉默了两秒，说：“晚上别吃外卖了，我让家里阿姨炖了点汤，清淡养胃的，回头给你带一份上来。”

裴斯意敲击键盘的手指停住了。她抬起头，看向谢崇砚。他脸上带着惯常的、温和的关心表情，仿佛昨晚宴会上将她指派去照顾女友、又将她独自留下的那个人不是他。这种理所当然的、施舍般的“关怀”，曾经是她苦涩暗恋里唯一的甜，如今却只让她觉得反胃和可笑。

“不用了，谢总。”她拒绝得干脆利落，“我晚上约了人吃饭。”

谢崇砚明显愣了一下。约了人吃饭？裴斯意的社交圈子小得可怜，除了工作应酬，他几乎没听她提过私人约会。

“约了谁？”他脱口而出，问完才觉得有些逾越，但话已出口。

裴斯意平静地看着他，眼神里没有躲闪，只有一片疏离的淡漠：“私事。”

两个字，像一堵无形的墙，将他隔绝在外。

谢崇砚的脸色微微一僵。他第一次在裴斯意这里，感受到如此清晰的拒绝和划清界限。那种感觉很奇怪，像是习惯了身边永远存在、触手可及的东西，突然被罩上了一层玻璃，看得见，却碰不着了。

“哦……好。”他有些不自然地应了一声，没再多说，转身进了自己办公室。关上门，他站在落地窗前，看着楼下的车水马龙，眉头微微蹙起。裴斯意最近不对劲，从生日那晚之后就不对劲。是因为嫣然？还是……别的什么？

晚上七点多，裴斯意处理完手头的工作，关了电脑。她没有约人，只是不想接受谢崇砚那碗“嗟来之食”般的汤。正准备随便找点东西吃，门铃响了。

透过猫眼一看，是谢崇砚。他手里提着一个保温桶。

裴斯意眉头紧皱，不想开门。但门铃持续地响着，带着一种不达目的不罢休的执着。她深吸一口气，打开了门，但只开了一条缝，没有让他进来的意思。

“谢总，有事？”她语气冷淡。

谢崇砚看着门缝后她没什么表情的脸，心里那股异样的不适感更重了。他举了举手里的保温桶：“阿姨特意炖的百合山药排骨汤，清热润肺，你最近气色不好，喝点。”

“我说了不用，谢总。”裴斯意重复，手扶着门框，没有接过的意思，“您留着自己喝吧，或者给许小姐送去。”

提到许嫣然，谢崇砚脸色变了变，语气沉了下来：“斯意，你最近到底怎么了？工作上也心不在焉，跟我说话也夹枪带棒。是因为嫣然？我跟她在一起，影响你工作了吗？”

他还是不懂。或者说，他根本不愿意去懂。他把她的反常，归结为对“新女主人”的抵触，是工作上的“不便”。

裴斯意只觉得一股寒意从心底窜起。她看着他，忽然觉得很累，连解释的欲望都没有。

“谢总想多了。我只是觉得，私人时间，我们还是保持距离比较好。毕竟您现在有女朋友，我又是您的下属，瓜田李下，避嫌为好。”她的话滴水不漏，全是道理，却冰冷得没有一丝温度。

谢崇砚被她堵得一时语塞。他第一次被裴斯意用这种“避嫌”的理由推开。过去那么多年，他们之间哪有那么多避讳？她是他最信任的助理，他们甚至住在上下楼，她出入他的公寓帮他处理私事都是常事。现在，她竟然跟他说“避嫌”？

“我们之间需要避什么嫌？”他声音提高了些，带着不满和一丝不易察觉的慌乱，“斯意，我们认识十二年了！你是我最重要的合作伙伴，是……”

“是助理。”裴斯意平静地打断他，替他补全，“谢总，我很清楚自己的身份。以前是，现在是，以后也是。所以，您的汤，我真的不需要。谢谢。”

她说着，就要关门。

“等等！”谢崇砚伸手抵住门，目光紧紧锁住她，试图从她脸上找出哪怕一丝过去的痕迹，那总是带着隐忍的温柔和专注的眼神。没有。只有一片让他心慌的冷漠和陌生。“你……你是不是认识了什么人？那天晚上的温景言？你们之前就认识？”

他终于问到了点子上，语气里带着质疑和某种被冒犯的不悦。

裴斯意迎着他的目光，忽然觉得有些好笑。他有什么资格来质问她？以老板的身份？还是以……什么别的身份？

“谢总，这是我的私事。”她再次重申，语气加重，“与工作无关。”

“裴斯意！”谢崇砚连名带姓地叫她，这是他极少用的称呼，通常只在极严肃或生气的时候。“我是在关心你！温景言那种人，背景复杂，心思深沉，不是你……”

“不是我这种普通人该招惹的，是吗？”裴斯意替他说完，嘴角甚至扯出了一点讽刺的弧度，“谢总，谢谢您的‘关心’。但我已经是成年人了，知道自己在做什么。不劳您费心。”

话音刚落，电梯“叮”的一声，停在了这一层。

两人同时转头。

电梯门打开，温景言走了出来。他今天没穿西装，一身简单的深色休闲装，手里拎着一个印着某知名披萨店logo的大纸袋，还有一袋炸鸡，香味隐隐飘散出来。他看到门口对峙的两人，脚步没有丝毫停顿，脸上甚至露出了恰到好处的、略带惊讶的笑容。

“这么热闹？”他走到近前，目光先落在裴斯意脸上，眼神温和，带着询问，“斯意，没打扰你们谈工作吧？”他自然而然地用了“斯意”这个称呼。

然后，他才看向谢崇砚，点了点头，客气而疏离：“谢总，晚上好。”

谢崇砚的脸色瞬间变得极其难看。他看着温景言手里那份与他精心准备的“养生汤”格格不入的、散发着浓郁香气的“垃圾食品”，又看看温景言对裴斯意那熟稔亲昵的态度，一股无名火夹杂着难堪和某种被侵犯领地的愤怒，直冲头顶。

“温先生，这么晚了，有事？”谢崇砚的声音冷了下来，带着明显的敌意。

温景言仿佛没听出他话里的刺，举了举手里的袋子，笑得云淡风轻：“给斯意送点吃的。她晚上好像没吃好。”他转向裴斯意，语气带了点责备的宠溺，“不是说了胃不舒服要按时吃饭？光喝汤怎么行。”

他这话，分明是听到了刚才他们的对话，并且精准地、狠狠地打了谢崇砚的脸——你送的那清汤寡水，不顶饿，也不对她的胃口。

裴斯意看着温景言，又看看脸色铁青的谢崇砚，心里涌起一股复杂的情绪。有对温景言突然出现、搅乱局面的无措，但更多的，是一种隐秘的、连她自己都惊异的……快意。

看，有人记得她胃不舒服，有人知道她其实想吃点有味道的东西，而不是那些看似精致、实则毫无灵魂的“养生餐”。有人，在谢崇砚面前，如此明确地，站在她这一边。

“温先生太客气了。”她低声说，侧身让开了门，“请进。”

这是默许，也是选择。

温景言对她笑了笑，拎着袋子，坦然地越过谢崇砚，走进了她的公寓。经过谢崇砚身边时，他甚至看都没看那个保温桶一眼。

谢崇砚僵在原地，手指紧紧攥着保温桶的提手，指节泛白。他看着温景言登堂入室，看着裴斯意对他视而不见，准备关门。

“裴斯意！”他声音压抑着怒火，“你到底什么意思？”

裴斯意扶着门，最后看了他一眼。那眼神，冰冷，疲惫，甚至带着一丝怜悯。

“谢总，请回吧。汤，您带回去。”说完，她不再犹豫，轻轻关上了门。

“咔哒”一声轻响，将谢崇砚和他那碗代表着他迟钝“关怀”的汤，彻底关在了门外。

门外，谢崇砚盯着紧闭的房门，胸口剧烈起伏，一种前所未有的失控感和恐慌，攫住了他。他好像，真的要失去什么了。

门内，温景言已经自来熟地将披萨和炸鸡在客厅的小茶几上摆开，香味瞬间弥漫了整个空间。他还从袋子里拿出两罐冰镇可乐，“啪”一声打开一罐，递给还站在门口发愣的裴斯意。

“发什么呆？趁热吃。这家披萨芝士加得多，你肯定喜欢。”他语气轻松自然，仿佛这是再寻常不过的一个夜晚，他们只是两个相约吃宵夜的朋友。

裴斯意接过冰凉的可乐罐，指尖传来的凉意让她清醒了一些。她走到茶几旁坐下，看着眼前色泽诱人、香气扑鼻的食物。这是她压力大时、心情不好时最想吃的东西，高热量的、不健康的，但能带来最直接快乐和满足感的东西。谢崇砚从来不知道，或者说，从来不屑于知道。他只会觉得这不健康，不符合他身边人应有的“品味”。

而温景言，只见过她两面，却好像对她的喜好了如指掌。

她拿起一块披萨，咬了一口。浓郁的芝士拉出长长的丝，混合着香肠和蔬菜的味道，在舌尖炸开。很好吃。但不知怎么，鼻尖却一阵酸涩。

温景言坐在她旁边的地毯上，没有吃，只是静静地看着她，眼神温和包容。

裴斯意低着头，一口接一口地吃着，吃得很急，像是要用食物填满心里那个巨大的空洞。吃着吃着，眼泪毫无预兆地掉了下来，大颗大颗地砸在披萨上，和芝士混在一起。

她没出声，只是肩膀开始轻微地颤抖。

一只温暖的手伸过来，拿走了她手里那块被泪水浸湿的披萨。然后，一张柔软的纸巾，轻轻贴上了她的脸颊。

温景言什么也没说，没有安慰，没有追问，只是安静地、一下下地，替她擦去不断涌出的泪水。

他的沉默和理解，反而让裴斯意绷紧的弦彻底断裂。她终于忍不住，捂住脸，压抑地哭出声来。为过去十二年卑微的自己，为那个可笑的生日夜，为今晚谢崇砚迟来的、却依旧自私的“关心”，也为眼前这个陌生又熟悉的男人，带来的这种让她不知所措的温暖和懂得。

温景言挪近了一些，伸出手，犹豫了一下，最终只是轻轻拍了拍她的背，像安抚一个受尽委屈的孩子。

不知哭了多久，裴斯意才慢慢止住眼泪，眼睛红肿，脸上泪痕斑驳，十分狼狈。她接过温景言递来的新纸巾，胡乱擦了擦脸，有些不好意思，声音沙哑：“对不起……我……”

“不用说对不起。”温景言打断她，声音低沉温和，“在我这里，你想哭就哭，想笑就笑，想吃什么就吃什么，不用道歉，也不用觉得丢脸。”

他的话像暖流，缓缓注入她冰冷的心脏。她抬起头，泪眼朦胧地看着他。灯光下，他的眉眼温柔得不可思议。

“为什么……对我这么好？”她忍不住问。即使有小时候那段渊源，也不足以让他这样对待现在的她吧？

温景言看着她，眼神深邃，像是承载了许多她看不懂的情绪。他伸手，用指腹轻轻擦去她眼角残留的一滴泪。

“因为你是裴斯意。”他缓缓说道，语气郑重得如同宣誓，“是我找了很久很久，终于找到的裴斯意。所以，对你好，是我最想做的事，不需要理由。”

裴斯意心头巨震，怔怔地看着他，忘了反应。

就在这时，门铃又响了。急促地响了两声。

两人都回过神来。裴斯意蹙眉，猜到了是谁。她不想理，但门铃持续响着，带着一股不罢休的意味。

温景言站起身：“我去吧。”

他走到门口，没有立刻开门，而是透过猫眼看了一眼，然后，他做了一件让裴斯意意想不到的事。

他直接打开了门。

门外，果然是去而复返的谢崇砚，他脸色比刚才更加难看，手里还提着那个保温桶，似乎下定决心要问个清楚。

然而，开门的是温景言。而且，温景言身上那种居家的、自然的状态，让谢崇砚瞳孔骤缩。

温景言挡在门口，神色平静地看着他：“谢总，还有事？”

“我找裴斯意。”谢崇砚语气生硬。

“她不太舒服，刚吃了药，准备休息了。”温景言面不改色地撒谎，语气带着不容置疑的维护，“谢总有什么事，明天到公司再说吧。”

谢崇砚盯着他，又试图看向他身后，但温景言身形挺拔，将门口挡得严严实实。

“温先生，这是我和斯意之间的事，你一个外人，似乎不方便插手吧？”谢崇砚咬牙道。

“外人？”温景言轻轻笑了，那笑意却未达眼底，带着一丝冷意和淡淡的嘲讽。他回头，看了一眼客厅方向。

裴斯意不知何时已经走了过来，站在温景言身后不远处。她没有看谢崇砚，目光低垂，但也没有反驳温景言的话。

温景言收回目光，重新看向谢崇砚，语气清晰而缓慢，带着一种宣告般的意味：

“我想谢总可能误会了。我正在追求斯意，所以，她的事，就是我的事。谈不上插手，只是照顾我未来的女朋友而已。”

未来女朋友。

这几个字像惊雷，炸响在谢崇砚耳边，也震得裴斯意心头一颤。她没想到温景言会说得这么直接，这么……不留余地。

谢崇砚的脸色瞬间血色尽失，他死死地盯着温景言，又看向裴斯意，眼神里充满了难以置信、愤怒，还有一丝连他自己都没察觉的、深切的恐慌。

“裴斯意，他说的是真的？”他的声音有些发颤。

裴斯意抬起头，终于看向他。她的眼睛还红肿着，但眼神却异常平静，甚至带着一种解脱般的冷漠。

“谢总，这是我的私事。”她重复着这句话，但这一次，语气里多了几分坚定，“与您无关，也与工作无关。请您以后，不要在私人时间打扰我了。”

说完，她不再看谢崇砚瞬间灰败下去的脸色，对温景言轻声说：“关门吧，我累了。”

温景言点点头，对谢崇砚说了句“失陪”，然后，当着他的面，毫不犹豫地关上了门。

关门声不重，却像一把重锤，狠狠砸在谢崇砚心上。

他呆呆地站在紧闭的房门前，手里还拎着那个已经凉透的保温桶。里面装着他自以为是的关心，此刻却像个笑话。

而门内，传来隐约的、温景言温和的询问声：“还想吃点什么吗？或者喝点热水？”

以及裴斯意低低的、带着鼻音的回应：“不用了……谢谢。”

那些声音，像针一样，密密麻麻地扎进他的耳朵里。

他输了。不是输在商场，而是输在了他从未真正在意、却早已习以为常的领域。输得彻底，输得难堪。

保温桶从他无力的手中滑落，“哐当”一声砸在光洁的走廊地面上，汤汁溅了一地，一片狼藉。

就像他此刻的心情。