宿醉带来的钝痛在清晨准时敲击着太阳穴。裴斯意从地毯上醒来，手脚冰凉，头重得像灌了铅。她撑起身体，看着窗外泛白的天光，有那么几秒钟的茫然。

然后，记忆回笼。生日夜，官宣，啤酒，还有那句对自己说的、狠绝的话。

胃里一阵翻搅，不知是酒精还是情绪的残余。她踉跄着走进厨房，倒了一杯温水喝下，冰冷的液体滑过喉咙，带来一丝清醒。

手机屏幕亮起，是日程提醒：晚上七点，凯悦酒店，中德商贸交流晚宴。谢崇砚需要出席，她作为助理陪同。

以往，这种场合她总是提前很久开始准备，确认他的礼服、发言稿、可能遇到的合作伙伴资料，以及自己的着装，务必做到无可挑剔，成为他身边最得体的背景板。

今天，她看着那条提醒，心里只剩下一片麻木的平静。

她洗了个热水澡，化上比平日更浓一些的妆，遮盖住眼底的青黑和憔悴。选了一套中规中矩的黑色修身连衣裙，外面搭一件简约的西装小外套，足够专业，也不会抢任何人的风头。

出门前，她习惯性地检查手包，名片、补妆用品、纸巾、解酒药、备用创可贴……所有他或他可能需要的东西。当手指触碰到那盒熟悉的解酒药时，她顿了顿，然后面无表情地将它拿了出来，扔在了玄关的柜子上。

今天，她只负责工作。仅此而已。

到达公司，一切如常。同事们打招呼，她点头回应，嘴角甚至能扯出一点惯常的弧度。进入总裁办公室外间的助理室，谢崇砚还没来。她打开电脑，开始处理堆积的邮件，核对晚上的宴会流程和嘉宾名单，效率似乎比平时更高，只是敲击键盘的手指，带着一种近乎机械的冰冷。

快中午时，谢崇砚才出现。他看起来心情很好，神采奕奕，经过她办公桌时停下：“昨晚休息得好吗？看你脸色有点白。”

裴斯意抬起头，目光平静地看向他：“还好，谢总。昨晚的会议资料已经整理好发您邮箱了。晚宴的最终流程和重点宾客背景摘要，也在下午三点前会发给您确认。”

她的语气公事公办，没有丝毫昨晚残余的波动，甚至比以往更显疏离。

谢崇砚似乎愣了一下，仔细看了她一眼，但没看出什么异样，只当她是没休息好。“辛苦。对了，”他像是忽然想起，“晚上嫣然也会去，她父亲是主办方之一。你到时候……多照应一下。她第一次参加这种正式场合，可能不太习惯。”

又来了。“照应”。裴斯意心里冷笑一声，面上却不动声色：“好的，谢总。我会注意。”

谢崇砚点点头，进了自己办公室。隔着玻璃门，裴斯意能看到他坐下后，很快拿起手机，脸上露出温柔的笑意，手指飞快地打字。不用猜，是在和许嫣然联系。

她收回目光，盯着电脑屏幕，上面的字迹有些模糊。她闭了闭眼，再睁开时，已经是一片清明。

下午，行政部送来了一个精致的礼服盒，说是谢总吩咐给裴助理准备的晚宴礼服。裴斯意打开，是一件浅香槟色的斜肩长裙，款式优雅，材质考究，符合他一贯的审美——低调，得体，符合他“身边人”的身份。

在过去，她会欣然接受，甚至暗自欢喜，觉得这是他细心的体现。

现在，她只觉得像一件精心准备的工作服，标签上明码标价：助理，道具，背景板。

她将盒子盖上，拿起内线电话，拨通了谢崇砚的分机。

“谢总，礼服收到了，谢谢。不过我自己已经准备了着装，这套就不需要了。稍后我让行政部退回，或者您看看是否需要给许小姐备用？”她的声音清晰平和，听不出任何情绪。

电话那头沉默了两秒，谢崇砚似乎有些意外：“你自己准备了？也好。随你吧。”语气里有一丝不易察觉的、被打乱节奏的不悦，但他没再多说。

挂断电话，裴斯意将礼服盒放到一边，没有任何留恋。她打开自己的衣柜，选了一件深蓝色丝绒材质的及膝裙，剪裁利落，颜色沉稳，配上珍珠耳钉和简约的手拿包。镜子里的女人，眼神冷静，气质清冷，与那件香槟色礼服试图塑造的“温柔陪衬”感截然不同。

她需要的，不再是融入他的背景，而是清晰地划出自己的边界。

晚宴现场衣香鬓影，觥筹交错。谢崇砚携许嫣然到场，立刻吸引了众多目光。许嫣然穿着粉白色的蓬蓬裙，甜美可人，依偎在谢崇砚身边，确实像朵需要呵护的娇花。谢崇砚一身黑色定制西装，英俊沉稳，与人寒暄时，不忘体贴地照顾身旁的女友，俨然一副完美男友的模样。

裴斯意跟在他们身后半步，保持着助理应有的距离，脸上带着职业化的微笑，适时地递上名片，补充谢崇砚偶尔遗忘的细节，周到而隐形。

很快，许嫣然的父亲，许氏集团的董事长许明辉到场，谢崇砚立刻带着许嫣然迎了上去。许明辉对谢崇砚态度客气中带着审视，对女儿则是一脸宠溺。几人交谈起来，俨然一家人的氛围。

“斯意，”谢崇砚回头，很自然地吩咐，“嫣然有点累了，你陪她去那边休息区坐坐，拿点喝的。我和许叔叔谈点事情。”

又是这样。将她从工作伙伴，瞬间切换成“女友陪护”。

许嫣然有些不好意思地看向裴斯意：“麻烦你了，裴小姐。”

裴斯意微微颔首：“许小姐，这边请。”

休息区在宴会厅一侧的角落，相对安静。裴斯意为许嫣然拿了杯果汁，自己则要了杯苏打水。许嫣然似乎有些紧张，小口喝着果汁，目光不时飘向远处人群中的谢崇砚。

“裴小姐，你和崇砚认识很久了吧？”许嫣然找话题。

“嗯，十二年，一直是他的助理。”裴斯意回答简洁。

“真好。他总说你特别能干，什么都处理得井井有条，他特别依赖你。”许嫣然语气真诚，带着点羡慕，“我就不行啦，刚回国，好多事情都不懂，这次来参加宴会，也是爸爸非要我来见见世面。”

裴斯意只是淡淡笑了笑，没接话。依赖？是啊，依赖到可以理所当然地让她去照顾他的新女友。

这时，几个许家的世交子弟走了过来，显然都认识许嫣然，热情地打招呼，并带来了酒。许嫣然推辞不过，又不想显得不合群，面露难色。

“嫣然酒量浅，我替她喝吧。”裴斯意站起身，自然而然地接过许嫣然手中的酒杯，对那几个年轻人举了举，仰头一饮而尽。动作干脆利落。

几个年轻人愣了一下，随即叫好。许嫣然感激地看着裴斯意。

又有人来敬酒，裴斯意来者不拒，连续喝了三四杯。她酒量其实不错，这些年陪着谢崇砚应酬练出来的，但此刻空腹，加上心情窒闷，酒精上头很快，胃里开始火烧火燎，头也有些晕。

“裴小姐，你没事吧？别喝了。”许嫣然担心地拉住她。

“没事。”裴斯意摆摆手，脸色有些发白，“许小姐，我去一下洗手间，顺便透透气。”

她离开休息区，没有去洗手间，而是走向宴会厅另一侧相对冷清的自助餐区。那里人很少，长长的餐台上摆放着精致的甜点和水果。她需要一点食物压一压翻腾的胃，也需要片刻的喘息，远离那些令人窒息的人和事。

她拿起一个小碟子，夹了两块看起来最甜腻的巧克力蛋糕。此刻，她只想用糖分对抗心里的苦涩。靠在角落的立柱旁，她小口地吃着蛋糕，甜腻的味道在舌尖化开，却压不住喉头的酸胀。

“这里的提拉米苏据说不错，要试试吗？”

一个温和的男声在旁边响起。裴斯意转过头，看到一个穿着深灰色西装的男人站在不远处的餐台边，手里也拿着一个小碟子，正看着她。男人身材挺拔，容貌极为出色，眉眼深邃，鼻梁高挺，唇角噙着一丝若有若无的笑意，气质矜贵而从容。他看起来不到三十岁，但眼神里的沉稳，绝非这个年纪的寻常富家子弟能有。

裴斯意并不认识他，应该是宴会的宾客。她迅速整理了一下表情，礼貌而疏离地摇摇头：“不用了，谢谢。”

男人却走了过来，目光落在她嘴角，笑意加深了些许：“你这里，沾了一点奶油。”他语气自然，没有轻佻，反而像朋友间的提醒。

裴斯意一怔，下意识抬手去擦。

“左边。”男人指了指自己的嘴角示意，同时从西装内侧口袋里拿出一方深蓝色格纹手帕，递了过来，“用这个吧。”

裴斯意有些尴尬，接过手帕，擦了擦嘴角。质地柔软，带着极淡的、干净的皂角清香，与他给人的感觉一样，舒适而不具侵略性。

“谢谢。”她将手帕递还。

“不客气。”男人接过，并未收起，而是拿起旁边的夹子，真的夹了一小块提拉米苏放在自己碟子里，然后很随意地在她旁边不远不近的位置站定，也吃了起来。姿态放松，仿佛他们只是在餐台旁偶然相遇、一起享用甜点的陌生人，气氛莫名地轻松下来。

裴斯意紧绷的神经，因这短暂而毫无负担的插曲，稍稍松弛了一丝。她没再说话，安静地吃完自己的蛋糕，胃里稍微舒服了点。

“酒会上吃这么甜，不怕腻？”男人忽然又开口，声音依旧温和。

“心里苦，吃点甜的压一压。”裴斯意脱口而出，说完自己都愣了一下。她怎么会对一个陌生人说这种话？大概是酒精和情绪共同作用下的失态。

男人闻言，转头看了她一眼。他的眼神很静，没有探究，没有怜悯，只是很纯粹地看着她。然后，他轻轻笑了笑，没追问，也没安慰，只说：“有道理。”

就在这时，一阵略显急促的脚步声传来。谢崇砚和许明辉朝着这个方向走来，谢崇砚脸上带着一丝急切和期待，许明辉则神情严肃。

“威廉先生！原来您在这里，让我好找。”许明辉上前，态度客气中带着明显的恭敬。

谢崇砚跟在后面，目光落在裴斯意身上，又迅速移到她身边的男人脸上，眼底闪过一丝惊讶和了然。

被称为“威廉先生”的男人转过身，脸上的随意敛去，恢复了商务场合的从容与适度疏离：“许董，谢总。抱歉，出来透透气。”

“哪里哪里，”许明辉连忙道，“能邀请到您拨冗前来，是我们的荣幸。这位是谢崇砚，谢总，年轻有为啊，他的公司在新能源领域很有潜力。”他热络地介绍着。

谢崇砚立刻伸出手：“威廉先生，久仰大名。我是谢崇砚。”

温景言——也就是威廉，与他握了握手，力度适中，笑容标准：“谢总，幸会。”他的目光扫过谢崇砚，又似不经意地掠过他身后的裴斯意。

裴斯意此刻已经完全清醒。威廉？那个传说中刚从国外回来、背景深厚、投资眼光极其精准，引得本市众多企业争相巴结的神秘投资人温景言？中文名温景言，英文名William，圈内人称“威廉”。谢崇砚最近几个月绞尽脑汁想搭上线、争取投资的关键人物，竟然就是刚才递给她手帕、和她一起在角落吃蛋糕的男人？

她迅速进入工作状态，退后半步，微微垂首，降低自己的存在感。

“原来威廉先生和我的助理认识？”谢崇砚试探地问，目光在温景言和裴斯意之间转了个来回。

温景言笑了笑，语气随意：“刚才碰巧遇到，裴小姐似乎不太舒服。”他解释得轻描淡写，却将刚才那一幕归结为单纯的偶遇和绅士风度，瞬间撇清了任何可能引起误会的关联，也保全了裴斯意的面子。

裴斯意暗自松了口气，同时心里泛起一丝极淡的、连自己都未察觉的异样。这个男人，很细心，也很周到。

“斯意，”谢崇砚看向她，语气带着惯有的吩咐，“你去看看嫣然那边怎么样了，陪着她点。”

“好的，谢总。”裴斯意应下，对温景言和许明辉微微颔首，转身离开。她能感觉到，身后有几道目光跟随着她，但她没有回头。

走回宴会厅主区，喧嚣和灯火再次将她包围。许嫣然还在休息区，有些无聊地玩着手机。看到裴斯意回来，她高兴地迎上来：“裴小姐，你没事吧？脸色好像好点了。”

“我没事，许小姐。”裴斯意回答，目光却不由自主地飘向自助餐区的方向。那里，谢崇砚和许明辉正围在温景言身边，殷切地交谈着。温景言身姿挺拔，神情淡然，游刃有余地应对着，偶尔点头，偶尔说一两句，便能让谢崇砚和许明辉露出认真倾听的神色。

那样的人，才是真正站在高处、俯瞰众生的存在吧。和他比起来，自己这十二年困守的方寸之地，执着的那点微不足道的感情，显得多么可笑和渺小。

宴会接近尾声。谢崇砚看起来谈得不错，眉宇间带着踌躇满志。他自然地揽过许嫣然，对裴斯意说：“斯意，我送嫣然回去。你自己打车回吧，注意安全。明天上午的融资讨论会，资料准备充分点，威廉先生那边，可能有戏。”

“好的，谢总。”裴斯意站在原地，看着谢崇砚体贴地为许嫣然披上外套，两人相携离去的背影，逐渐消失在宴会厅门口璀璨的光晕里。

周围喧嚣散去，服务生开始收拾杯盘。热闹是他们的，她什么也没有。

不，她还有满身挥之不去的酒气，空空如也的胃，和一颗冰冷刺骨、碎得拼不起来的心。

她慢慢走到酒店外面。深夜的风带着凉意，吹在她裸露的胳膊上，激起一层细密的疙瘩。她抱紧手臂，抬头看了看漆黑的、没有星星的天空。

一辆辆豪车驶离，没有一辆为她停留。

她走到路边，想拦出租车，却忽然觉得浑身力气都被抽干了。酒精的后劲混合着铺天盖地的疲惫和绝望，汹涌而来。她蹲下身，将脸埋在臂弯里，肩膀控制不住地微微颤抖。

没有声音，只有滚烫的液体，无声地浸湿了衣袖。

原来，心死了，身体还是会痛的。

不知过了多久，一辆黑色的轿车缓缓停在她面前不远处。车窗降下，司机似乎在等人。

裴斯意没有抬头。直到一双锃亮的皮鞋停在她面前。

她泪眼朦胧地抬起脸，看到去而复返的温景言站在她面前。他脱下了西装外套搭在臂弯，只穿着衬衫和马甲，身形更显颀长。他低头看着她，深邃的眼眸里映着路灯光，看不清情绪。

他没有问她为什么哭，也没有说任何安慰的话。只是静静地看了她几秒，然后微微弯身，伸出了手。掌心向上，手指修长干净。

“需要帮忙吗，裴小姐？”他的声音在夜风中，比宴会厅里听到的，多了几分真实的温和。

裴斯意怔怔地看着他的手，又看了看他平静的脸。此刻的她，狼狈，脆弱，不堪一击。而眼前这个男人，是高高在上的投资人，是谢崇砚拼命想要攀附的对象。

可他的眼神里，没有审视，没有算计，没有怜悯，只有一种平静的尊重，仿佛在问一个再普通不过的问题：是否需要搭把手？

鬼使神差地，或许是酒精麻痹了理智，或许是绝望中抓住的最后一根浮木，裴斯意将自己冰凉的手，轻轻放在了他的掌心。

他的手掌温暖而干燥，微微收拢，稳住了她颤抖的手指。力道适中，带着一种令人安心的力量。

“我的车就在旁边，送你一程？”他问，语气依旧温和，没有强求。

裴斯意张了张嘴，想拒绝，想说不用麻烦，但最终，只是几不可见地点了点头。

温景言扶着她站起来，很绅士地虚扶着她的手臂，走向那辆低调但内饰奢华的轿车。他替她拉开车门，等她坐稳，才绕到另一侧上车。

车子平稳地驶入夜色。车厢内很安静，只有淡淡的木质香薰味道。温景言没有问她地址，只是对司机报了一个小区名——正是裴斯意住的地方。

裴斯意又是一愣。他怎么会知道？

“刚才在宴会名单上，看到了谢总助理的登记信息。”温景言似乎看出她的疑惑，淡淡解释了一句。

裴斯意垂下眼帘：“谢谢您，温先生。”

“举手之劳。”温景言看向窗外飞速掠过的街景，侧脸在忽明忽暗的光线中显得有些不真实。“有时候，离开不适合的场合，呼吸一下新鲜空气，会好很多。”

他的话意有所指，又似乎只是随口一说。

裴斯意没有接话。她靠着椅背，疲惫地闭上眼睛。今晚发生的一切，像一场光怪陆离的梦。谢崇砚的官宣，虚伪的应酬，替人挡酒的狼狈，角落里的蛋糕和手帕，还有此刻，坐在这个陌生却又莫名令人安心的男人车里。

她的人生，好像从那个生日夜开始，就脱轨了。而她，正被一股无形的力量，推向一个完全未知的方向。

车子停在公寓楼下。裴斯意再次道谢，准备下车。

“裴小姐。”温景言叫住她。

她回头。

他看着她，目光沉静，嘴角噙着一丝极淡的、难以捉摸的笑意。“我们还会再见的。”

不是疑问句，是陈述句。

裴斯意心下一动，来不及细想他话中的含义，只匆匆点了点头，下车离开。

走进公寓大堂，冰冷的空气让她打了个寒颤。她回头，透过玻璃门，看到那辆黑色的轿车依旧停在原地，直到她的身影消失在电梯口，才缓缓驶离。

回到冰冷的公寓，裴斯意踢掉高跟鞋，走到窗前。夜色沉沉，城市的灯火依旧璀璨。

温景言……威廉……

她反复咀嚼着这个名字。一个偶然的过客？还是……

手机震动了一下，是母亲发来的微信：“意意，睡了吗？这周末有空回家吃饭吗？妈妈有个老朋友的儿子刚从国外回来，条件特别好，人我也见过，特别稳重靠谱！你抽空见见？就当多认识个朋友也好啊！”

若是以往，裴斯意会以工作忙为由推掉。她的生活里，除了工作，就是谢崇砚，容不下其他任何人。

但今天，她看着那条信息，又想起今晚那个递来手帕的温暖手掌，和那句“我们还会再见的”。

或许，是该试着，走出去看看了。

她深吸一口气，手指在屏幕上敲击：“好。时间地点妈你定吧，我周末应该有空。”

点击发送。

窗外的霓虹，似乎有那么一瞬间，不再那么冰冷刺眼了。