休养的日子像溪水，缓慢而持续地冲刷着创伤的棱角。在母亲无微不至的照料和专业心理治疗的帮助下，张如意的情况在一点点好转。

她依然瘦弱，但脸颊渐渐有了些血色。眼神不再总是空洞，偶尔会停留在窗外的绿意上，或者对母亲精心准备的小点心露出一个极淡的、却真实的微笑。噩梦的频率在降低，虽然惊醒时依然会心跳如鼓，冷汗涔涔，但至少，她能分辨出那是梦，现实是安全的。

她开始尝试走出家门。最初只是在家附近的公园短时间散步，由母亲陪着。她总是很警惕，目光会不自觉扫过周围的行人，尤其是身材高挑、穿着深色衣服的男性。但只要没有看到那个特定的身影，她就能慢慢放松下来。

半年后，她重新联系了几个关系最好的朋友，包括沈心怡。朋友们小心翼翼地避开敏感话题，只是分享一些生活中的趣事，带她去看电影，喝下午茶。虽然融入的过程有些生涩，但正常社交的回归，像阳光一样，慢慢融化着她内心的坚冰。

她重新拿起了书本，不是考研资料，而是一些轻松的散文、小说，或者心理学自助书籍。阅读能让她暂时脱离现实，获得片刻的宁静。

心理医生建议她可以尝试养一只新的宠物，用新的、健康的依恋关系覆盖旧的创伤记忆。张如意犹豫了很久，最终摇了摇头。不是不喜欢，而是还没有准备好。或许将来会，但不是现在。

时间平复了许多伤痕，但有些印记注定无法完全抹去。她依然对突然的靠近和触碰敏感，依然会下意识地检查门窗是否锁好，依然会在深夜独自醒来时，感到一阵突如其来的心悸。

但她学会了与这些“后遗症”共存。它们是她活下来的证明，是她穿越黑暗后携带的徽章，提醒她要更加珍视来之不易的自由和光明。

又是半年过去。张如意的休学期即将结束，她开始考虑复学或者工作的可能。生活似乎在朝着一个崭新、平稳的方向迈进。

直到那个夜晚。

那天，张如意去市中心参加了一个小型的高中同学聚会。大家变化都很大，聊着工作、感情、未来规划。张如意话不多，但听着，偶尔微笑，感受着久违的、属于同龄人的鲜活气息。

聚会结束已是晚上十点多。母亲原本要来接她，但她觉得距离不算太远，想自己散步回去，顺便吹吹晚风，理清一下复学的思绪。

初秋的夜风带着凉意，街道两旁的梧桐树叶开始泛黄。路灯将她的影子拉得很长。她走得不算快，心情是近期少有的平静。甚至哼起了学生时代喜欢的一首老歌的调子。

拐进通往自家小区的那条相对僻静的街道时，她隐约感觉身后似乎有极轻的脚步声。很轻，几乎融入夜风，像猫一样。

她的心猛地一跳，几乎是本能地加快了脚步，手伸进包里，握住了防狼喷雾——这是心理医生建议她随身携带的，为了增加安全感。

身后的脚步声似乎也加快了。

张如意的心提到了嗓子眼，几乎要跑起来。

就在这时，一只手臂从后面猛地伸来，紧紧捂住了她的嘴，另一只手箍住了她的腰，将她整个人向后拖向旁边一条更黑的小巷！

熟悉的、冰冷的触感！熟悉的、清冽又危险的气息！

墨辰！

巨大的恐惧瞬间攫住了张如意，她拼命挣扎，手里的防狼喷雾胡乱地向后喷去！

“咳咳！”身后传来压抑的咳嗽声，箍着她的手臂力道松了一瞬。

张如意趁机挣脱，踉跄着向前跑，同时放声大喊：“救命啊！有人抢劫！”

她没跑出两步，头发就被从后面狠狠揪住，剧痛让她惨叫一声，向后仰倒。

墨辰的脸出现在她上方。昏暗的光线下，他看起来比一年前更加苍白瘦削，眼睛深陷，但那双深褐色的瞳孔里，燃烧着熟悉的、近乎疯狂的执念和一种濒临绝望的贪婪。

“晚晚……”他低声唤她，声音沙哑得厉害，“我终于……又找到你了。”

“放开我！救命！”张如意继续大喊，手脚并用地踢打他。

“别叫！”墨辰捂住她的嘴，眼神阴鸷，“跟我走！我们离开这里！去一个没人认识我们的地方，重新开始！”

张如意惊恐地摇头，泪水涌出。重新开始？噩梦重现吗？绝不！

就在墨辰试图强行将她拖进小巷深处时，几道刺眼的手电筒光束猛地从街道两边照射过来，同时响起严厉的喝止：

“警察！不许动！放开人质！”

“墨辰！你已经被包围了！立刻释放人质！”

张如意愣住了。墨辰的身体也瞬间僵硬。

几个穿着便衣的警察从暗处迅速围拢过来，手里握着枪，枪口对准墨辰。为首的，正是当初负责张如意案子的刑警队长。

原来，警方从未放弃对墨辰的追查。尽管线索渺茫，但他们一直保持着监控和蹲守，尤其是在张如意家附近和张如意可能出现的地方。今晚张如意独自晚归，警方暗中保护的队员就发现了异常，并及时呼叫了支援。

“放开她！”刑警队长厉声喝道，“你逃不掉的！”

墨辰死死抱着张如意，将她挡在自己身前作为人质，猩红的眼睛扫过周围的警察，脸上露出一种穷途末路的疯狂和狰狞。“放我们走！否则我杀了她！”

“墨辰，冷静点！不要一错再错！”队长试图安抚，“放开人质，一切还有余地！”

“余地？”墨辰惨笑，“我还有什么余地？从我决定把她留在身边那一刻起，我就没有余地了！”

他低头，看着怀里因恐惧而颤抖的张如意，眼神里掠过一丝极深的痛苦和痴迷：“晚晚，别怕……我们很快就自由了……”

就在他分神的这一刹那！

“砰！”一声枪响！

不是射向墨辰，而是射向他脚边的地面，鸣枪示警！

墨辰被枪声惊得一哆嗦，手臂的力道下意识松了。

几乎在同时，另一名潜伏在侧后方的警察抓住机会，猛扑上来，一个利落的擒拿，别开了他箍着张如意的手臂，另一名警察迅速将张如意从他怀里拉了出来，护在身后。

“不——！”墨辰发出不甘的嘶吼，还想冲过来，却被几名警察死死按住，戴上了手铐。

挣扎中，他的左腿被什么东西击中，闷哼一声，跪倒在地。张如意这才看清，他的左小腿上有一个新鲜的、还在渗血的伤口，似乎是被流弹擦伤。

警察将他制服，押上警车。张如意在女警的搀扶下，惊魂未定地看着这一幕。

警车开走前，墨辰忽然挣扎着回头，透过车窗，死死地看向张如意。那眼神里，有疯狂，有不甘，有绝望，最后，化为一潭深不见底的、死寂的悲伤。

他张了张嘴，似乎说了句什么。隔着玻璃，张如意听不清。但看口型，好像是“对不起”。

警笛声远去，街道恢复了平静，只剩下闪烁的警灯残影。

张如意腿一软，被女警扶住。

“林小姐，没事了，你安全了。”女警轻声安慰。

张如意点了点头，眼泪却无声地流了下来。这一次，不是恐惧的泪，而是解脱的，混杂着复杂难言情绪的泪。

在警局做补充笔录时，张如意从刑警队长那里得知了更多细节。

“我们一直怀疑他没有离开本市，而是利用某种我们还不清楚的方式隐藏了起来。他非常警觉，反侦察能力很强，直到今晚才现身。”队长说，“另外，有件事……我们后来调查发现，你母亲当初报警后，我们第一次去你公寓外围调查时，可能被他察觉了。他应该是那个时候就准备逃跑了。所以后来你跳楼那次……他可能并不是‘恰好’忘带手机折返，而是故意设局试探你，或者……根本就没打算真的离开，只是在附近观察。”

张如意的心猛地一沉。原来，连那次“机会”，都是他精心设计的陷阱的一部分。为了测试她的忠诚，或者，只是为了欣赏她希望破灭时的绝望？

何其残忍。

“他想见你一面。”队长犹豫了一下，还是说道，“说有些话，想亲口对你说。”

张如意沉默了很久，最终，摇了摇头：“不必了。我和他之间，没什么好说的了。”

该说的，早在那个囚笼里，就说尽了。恨也好，怨也罢，都过去了。

“不过，”她抬起头，看向队长，清晰地说，“请帮我转告他一句话。”

“什么？”

“告诉他，那天晚上埋伏的警察，不是我安排的。我也从没想过，要用这种方式抓他。”

队长愣了一下，随即明白了这句话的份量。这等于告诉墨辰，他最后的疯狂和被捕，并非源于张如意的“背叛”或设计，而是他自身罪行必然招致的法律制裁。这或许，比任何谴责都更让他悔恨和讽刺。

“我会转达。”队长点头。

墨辰因非法拘禁、强奸、故意伤害（未遂）等多项罪名被正式逮捕、起诉。由于案件性质恶劣，且嫌疑人身份神秘、行为异常，引发了媒体和社会的广泛关注。庭审时，张如意没有出庭，由律师代理。法庭根据确凿证据，判处墨辰有期徒刑十五年。

听到判决结果时，张如意心里一片平静。没有快意，也没有怜悯。那是他应得的。

然而，就在判决生效后的第三天，关押墨辰的看守所传来了一个令人匪夷所思的消息：墨辰从监室里神秘消失了。监室门锁完好，窗户有防盗栏，唯一的通风口极小，且位于高处。但他就是不见了，像人间蒸发，只留下监室地面上几点暗红色的、类似血渍的痕迹，和通风口处几缕银灰色的动物毛发。

警方动用了大量警力搜寻，一无所获。案件再次蒙上一层超自然的阴影，最终成为一桩悬案，慢慢淡出公众视野。

只有张如意知道，他可能去了哪里，变成了什么。但她不再关心。那已经是另一个世界的故事，与她无关。

五年后。

郊区一家雅致的草坪婚礼现场。阳光明媚，鲜花簇拥，宾朋满座。悠扬的婚礼进行曲中，穿着洁白婚纱、笑容明媚的张如意，挽着新郎的手臂，缓缓走过红毯。

她的气色很好，眼神明亮温柔，曾经的阴霾已被时光和爱意洗涤。新郎是她复学后的学长，温和包容，用耐心和尊重一点点打开了她的心扉。他们相恋三年，今天终于修成正果。

仪式结束，宾客们自由活动。张如意正在和几位老同学聊天，一个熟悉的身影走了过来，是当年收养豆包的那位阿姨。

“晚晚，恭喜恭喜！”阿姨笑着递上一个红包，然后神秘兮兮地从随身的大布袋里，抱出一只银灰色的、圆滚滚的猫咪。“你看，我把谁带来了？”

是豆包。或者说，是那只和豆包长得一模一样的银渐层。它看起来被照顾得很好，毛色油亮，只是左后腿似乎有点不自然的弯曲，走路微微有点跛。

张如意看着它，脸上的笑容凝滞了一瞬，但很快又恢复自然。她蹲下身，微笑着伸出手：“豆包，还记得我吗？”

猫咪琥珀色的眼睛静静地看着她，没有像普通猫那样躲闪或好奇地嗅闻。它只是看了她几秒，然后，极其缓慢地，迈着微跛的步子，走到她面前。

它仰起头，伸出粉嫩的小舌头，轻轻地，舔了一下张如意的嘴唇。

这个动作，和张如意记忆中豆包撒娇时的习惯，以及那个黑暗岁月里墨辰舔吻她耳廓的动作，微妙地重合了。

张如意的身体几不可察地僵了一下。但猫咪很快就退开了，它最后深深地看了她一眼，那眼神复杂得不像一只猫，然后转身，敏捷地（尽管腿脚不便）跳下椅子，一溜烟跑进了旁边的花丛里，消失不见。

阿姨“哎哟”一声：“这调皮鬼！又乱跑！晚晚你别介意啊，它年纪大了，有点怪脾气。”

张如意站起身，拍了拍手上的草屑，望着猫咪消失的方向，眼神悠远平静。

“没关系。”她轻声说，像是回答阿姨，又像是说给某个已经听不到的人听。

她转过身，看向不远处正在和宾客谈笑的新郎，脸上重新绽放出幸福而释然的笑容。

微风吹过，扬起她洁白的头纱。阳光正好，未来很长。

有些深渊，跌进去过，才知道光明的可贵。有些回响，听过了，就让它永远留在过去。

这一次，她是真正翱翔于天际的鸟，再没有任何锁链，能束缚她的翅膀。

（正文完）

番外·墨辰的独白

（第一人称，墨辰视角）

他们叫我墨辰。但我更记得的名字，是“豆包”。

温暖，柔软，带着食物香气的名字。是她给我的。

遇见她之前，我的世界只有冰冷、疼痛和随时可能降临的遗弃。

第一个家，有孩子的笑声，也有男人打喷嚏的烦躁。三天，我就被装回那个冰冷的笼子。我不明白为什么。

第二个家，有闪光灯和甜腻的呼唤，也有不耐烦的呵斥和飞来横祸的拖鞋。阳台的冬夜很冷，伤口很疼。

后来的家……不想回忆。烟头的焦味，剪刀的寒光，醉醺醺的咒骂和提起我后颈时，楼下令人眩晕的高度。恐惧是刻进骨子里的。

直到她走进宠物店。她的眼睛很亮，看着我的时候，没有嫌弃，没有算计，只有一种纯粹的、柔软的光。她伸出手指，隔着笼子轻轻碰了碰我的鼻子。她的指尖是暖的。

她把我带回了家。一个小小的，却充满阳光和香气的空间。她给我取名叫豆包，给我柔软的窝，好吃的食物，温柔的抚摸。晚上，她会抱着我睡觉，她的怀抱很暖，心跳声规律而安稳，是世界上最动听的安眠曲。

我爱上了这种温暖，这种被珍视的感觉。她是我的全世界，我的光，我唯一的归属。我发誓，要用全部的生命去依赖她，陪伴她。

可是，光消失了。

那一天，她又把我装进了箱子。熟悉的恐惧扼住了我的喉咙。我哀叫，祈求，用爪子扒拉箱壁。可她头也不回地走掉了。任凭我的世界再次崩塌成冰冷的碎片。

被送到新家，院子很大，其他猫很多，阿姨很和蔼。但那不是我的家。没有她的气息，没有她的温度。我日复一日地望着门口，期待着那个熟悉的身影会出现，带我回家。

绝望像藤蔓，缠绕心脏，越收越紧。然后，在某个崩溃的深夜，有什么东西在体内炸开了。剧痛，混乱，再醒来时，我看到了人类的手，人类的身体，镜子里一张陌生的、苍白的脸。

但我还是我。豆包。脑子里只有一个疯狂燃烧的念头：找到她。回到她身边。永远，再也不分开。

我学习人类的模样，弄到一个身份，进入她的学校。看到她第一眼，心脏疼得蜷缩起来。她瘦了，眼神里有我读不懂的疲惫。但她还是那么好看，我的光。

我控制不住地靠近她，想闻她的味道，想触碰她的温暖。那句“为什么把我送走”脱口而出时，看到她惊恐的眼神，我心里有一丝病态的快意，也有针扎般的疼。看，你也会为我感到害怕吗？

她骂我变态，躲着我。我像影子一样跟着她，贪婪地汲取着每一缕属于她的气息。直到那天晚上，在图书馆昏暗的角落，我终于忍不住触碰了她。她的嘴唇比想象中更软，她的挣扎让我兴奋又不安。舔她耳朵是刻在骨子里的习惯，是想确认她的味道，确认她是我的。

她打了我。耳光很疼，但比不上心里的恐慌。她要逃走了。不行。绝不能。

用了一点小手段（以前在某个“主人”那里偷学的），把她带回了家。我们的家。

看着她醒来后惊恐崩溃的样子，我心里有扭曲的满足，也有细微的刺痛。我终于可以永远和她在一起了。可她为什么哭？为什么怕我？我是豆包啊，你最爱的豆包。

她说只把我当弟弟，当怪物。每一个字都像刀。我失控了，用我能想到的方式，想让她屈服，想让她明白，我们注定要在一起。绝食？没关系，我可以照顾你。想跑？窗户和门我都封死了。恨我？恨也好，至少你眼里有我。

直到她站在窗台上，背对着高空，用那样冰冷决绝的眼神看着我，说出所有温情都是伪装，宁愿死也不要和我在一起时……我的世界再次崩塌了，比被遗弃那次更彻底。

我掐住她的脖子，想抹去她眼中让我恐惧的恨意和空洞。可看到她濒死的平静，我害怕了。比害怕失去她更害怕的，是害怕她真的消失。

我松了手。她求我杀了她。她说宁愿从未买过我。

那句话，杀死了我心里最后一点，属于“豆包”的、天真依赖的部分。

剩下的，只有黑暗的执念和毁灭欲。如果得不到你的爱，那就得到你的恨，你的身体，你的全部。要个孩子吧，有了血脉的纽带，你就永远是我的了。

我像个疯狂的赌徒，押上所有筹码，进行一场注定两败俱伤的豪赌。

然后，警察来了。光天化日，破门而入。她被她妈妈抱在怀里，晕了过去。看着那刺眼的阳光和她们相拥的画面，我第一次清晰地意识到：我输了。彻彻底底。

我不是输给警察，是输给了她眼中从未熄灭的、对自由和正常生活的渴望。输给了那些我无法理解、却牢牢拴住她的“亲情”、“友情”、“社会规则”。

我跑了。用最后一点非人的能力，拖着受伤的腿（被捕时中的枪），变回最虚弱的样子，躲进城市最肮脏的角落。像一只真正的、受伤的野猫。

监狱的日子短暂而漫长。判决下来时，我很平静。十五年，或许更短（我知道自己的身体在崩溃）。也好，算是对她的交代。

她说，埋伏的警察不是她安排的。听到这句话时，我在狭小的监室里笑出了眼泪。原来，连我最后疯狂的“殉情”，都是一场自导自演的笑话。我所以为的“背叛”，根本不存在。从头到尾，困住我的，只是我自己扭曲的执念和罪行。

越狱很简单（对现在的我而言）。变回猫，从通风口挤出去。留下一点血迹和毛发，算是给人类的一个交代。

我没有走远。拖着跛了的后腿，远远地跟着她。看她一点点好起来，看她重新微笑，看她恋爱，看她穿上洁白的婚纱。

婚礼那天，我让以前收养我的阿姨带我进去。远远地看着她，那么美，那么幸福。那笑容，是真正发自内心的，不属于我的，却让我感到奇异的平静。

我走到她面前，最后一次，像以前豆包时那样，舔了舔她的嘴唇。算是告别，也算是……祝福。

然后我转身离开，跑进花丛。阳光刺眼，腿很疼，但心里却有种从未有过的轻松。

我找了一个安静的、能晒到太阳的屋顶角落，蜷缩起来。很累，想睡了。

闭上眼睛前，恍惚间，好像又回到了那个有阳光和薰衣草香气的午后。她坐在地板上看书，我窝在她腿边，蹭着她的脚踝。她放下书，把我抱进怀里，脸颊贴着我的皮毛，轻声说：“豆包，要永远陪着妈妈哦。”

我“喵”了一声，舔了舔她的手背。

嗯，永远。

在梦里。

（全文终）