接下来的两周，林栀的生活里多了一个周景辰。

他并不是那种狂热的追求者，每天信息轰炸或电话不断。相反，他的存在感恰到好处——早上七点，一条简单的“早安，今天天气凉，记得加件外套”；中午十二点，“吃饭了吗？舞团的餐食要营养均衡”；晚上十点，如果林栀有排练或演出，他一定会问：“结束了吗？回家注意安全。”

起初林栀只是礼貌回复，后来渐渐会多聊几句。她发现周景辰很懂舞蹈，不是那种浮于表面的“好厉害”“真美”，而是能说出门道。他会问：“今天排练的那个大跳，落地时膝盖的感觉怎么样？”或者“《天鹅湖》第二幕那个连续挥鞭转，你一般转多少圈？”

有一次林栀随口提到最近在练一个新动作，脚踝有些不适。第二天，周景辰就托舞团前台转交给她一个包裹，里面是专业的运动防护胶带和一瓶舒缓精油，还有一张手写卡片：“问过当康复师的朋友，这个牌子很好用。跳舞重要，但身体更重要。”

林栀捏着那张卡片，看着上面工整的字迹，心里某个角落软了一下。

周五晚上有演出，是舞团的精品剧目回顾，林栀跳《天鹅湖》选段。她照例提前三小时到剧院，化妆热身时，手机震动。

周景辰：“我在观众席第五排中间。今天带了望远镜，想看清你每一个表情^_^”

林栀忍不住笑了。她回：“那你要失望了，今天戴了浓妆。”

“不会失望。”周景辰很快回复，“你什么样都好看。”

化妆师在一旁打趣：“栀姐，谈恋爱啦？笑得这么甜。”

林栀脸一热：“没有，一个朋友。”

“朋友？”化妆师挤挤眼，“天天送花送温暖的朋友？”

的确，从那天起，周景辰每次看她演出都会带一束花。不是每次都送红玫瑰，有时是向日葵，有时是香槟色的郁金香，每次都不一样，但每次都包装得简单雅致。林栀的化妆台上已经摆不下了，她分给了舞团的同事们，大家都羡慕地说：“栀姐，这个追求者很有品位啊。”

演出很顺利。谢幕时，林栀的目光下意识扫过第五排中间。周景辰坐在那里，用力鼓掌，脸上带着毫不掩饰的欣赏笑容。他的目光一直追随着她，直到她退入侧幕条。

回到后台，林栀刚坐下卸妆，门被轻轻敲响。

“请进。”

周景辰推门进来，手里拿着一个纸盒。他今天穿了件深蓝色的毛衣，衬得肤色更白，整个人看起来温和又清爽。

“没打扰你吧？”他有些不好意思，“前台说可以进来送花，我就……”

“没事。”林栀接过纸盒，打开一看，里面是六枚精致的草莓泡芙，“这是？”

“那家很有名的甜品店，听说你爱吃甜的。”周景辰摸摸鼻子，“我排了半小时队呢。”

林栀确实爱吃甜食，尤其是压力大的时候。以前她给顾延舟送过自己做的饼干、蛋糕，顾延舟总是客气地说“谢谢”，然后放在一边，很少见她当面吃过。

她拿起一枚泡芙，咬了一口。酥皮在齿间碎裂，奶油和草莓的甜香瞬间弥漫开来。也许是因为刚跳完舞消耗大，也许是因为这份心意太温暖，她觉得这是她吃过最好吃的泡芙。

“好吃吗？”周景辰期待地问。

“嗯。”林栀点头，又咬了一口，奶油沾到嘴角。

周景辰立刻从口袋里掏出手帕纸，很自然地递过来：“擦擦。”

这个动作让林栀愣了一下。她接过纸巾，擦掉奶油，突然想起很多年前的一个冬天。她排练到很晚，又冷又饿，给顾延舟发消息说想吃城东那家粥铺的夜宵。顾延舟正好在附近，说可以给她带。她等到半夜，顾延舟才来，粥已经凉了，塑料袋上凝着水珠。她刚想说谢谢，顾延舟就说：“我还有个局，先走了。”然后匆匆离开，把她一个人丢在舞团门口。

“林栀？”周景辰的声音把她拉回现实，“怎么了？不好吃吗？”

“没有。”林栀摇摇头，把剩下的泡芙吃完，“很好吃，谢谢。”

周景辰笑了，眼睛弯起来：“你喜欢就好。那我下次再给你带别的口味。”

他们正说着，化妆间的门又被推开。顾延舟站在门口，手里拿着一束粉玫瑰。他看见周景辰时，眉头几不可察地皱了一下。

“林栀。”他走进来，把花放在化妆台上，“演出很成功。”

“谢谢。”林栀的语气很平淡。

顾延舟的目光在周景辰身上停留片刻：“这位是？”

“周景辰。”周景辰主动伸出手，“林栀的朋友。”

顾延舟握了握他的手，力道有些大：“顾延舟。林栀的发小。”

“哦，听林栀提起过。”周景辰笑着说，“说你们认识很多年了。”

这话说得微妙。顾延舟的脸色沉了沉，看向林栀：“浅夏在外面等，我们准备去吃饭。你要一起吗？”

又是这种客套的邀请。林栀以前会去，因为哪怕只是坐在旁边看着顾延舟，她也觉得满足。但现在……

“不了，我约了人。”她说。

“约了人？”顾延舟的视线扫过周景辰。

“嗯。”林栀站起来，开始收拾东西，“周景辰，你不是说那家日料店要预约吗？现在过去来得及吗？”

周景辰立刻反应过来：“来得及，我订了七点半的位置。”

顾延舟站在原地看着他们。林栀换下舞鞋，穿上自己的短靴，又把那盒没吃完的泡芙小心地装进包里。周景辰很自然地接过她的背包：“我来拿吧。”

“谢谢。”林栀对他笑了笑，然后看向顾延舟，“我们先走了，替我跟苏浅夏问好。”

她挽住周景辰的手臂，感觉到他的身体明显僵了一下，但很快放松下来，配合地往外走。

经过顾延舟身边时，林栀闻到了他身上的香水味——还是那款海洋调的，清冷疏离。她曾经那么喜欢这个味道，现在却觉得有些刺鼻。

走出剧院，夜风扑面而来。林栀松开周景辰的手臂，轻声说：“抱歉，刚才利用了你。”

周景辰摇摇头：“没关系。不过……那家日料店，我是真的订了位置。”

林栀惊讶地抬头。

“本来想如果你拒绝，我就自己吃。”周景辰不好意思地笑笑，“但现在……你愿意和我一起去吗？”

他的眼神干净又忐忑，像怕被拒绝的小动物。林栀突然觉得心里软成一片。

“好。”她说，“不过我请客，谢谢你今天的泡芙。”

“那怎么行——”

“就这么定了。”林栀的语气不容置疑。

日料店离剧院不远，走路十分钟就到。店面不大，但装修雅致，有私密性很好的小隔间。周景辰点的菜很合林栀口味，生鱼片新鲜，寿司米粒饱满，茶碗蒸滑嫩。

吃饭时，周景辰聊起自己的工作——他是个建筑设计师，喜欢看芭蕾是因为母亲曾是舞蹈老师。“小时候经常在练功房外写作业，听着钢琴声，看着那些姐姐们旋转跳跃，就觉得特别美。”

“所以你才懂那么多专业术语？”林栀问。

“算是耳濡目染吧。”周景辰给她夹了一块烤鳗鱼，“不过你是第一个让我觉得……舞蹈不只是在讲故事，也是在救赎的舞者。”

林栀的手顿了顿：“救赎？”

“嗯。”周景辰认真地看着她，“你跳舞的时候，好像能把所有的情绪都宣泄出来，好的坏的，美的痛的。跳完之后，那些情绪就被净化了。我觉得这对舞者自己也是一种救赎。”

这话说得太准，准到林栀几乎要落泪。她低下头，假装专注地吃鳗鱼。

饭后，周景辰送她回家。到了小区门口，林栀说：“就到这里吧，今天谢谢你。”

“该我谢谢你。”周景辰说，从口袋里掏出一个小盒子，“这个……送给你。”

林栀打开，里面是一条细细的银链子，吊坠是一枚小小的、抽象的天鹅造型。

“我设计的。”周景辰耳根红了，“当然，不是专门为你设计的，就是……看到这个觉得适合你，就买了。”

林栀知道他在说谎。那枚天鹅吊坠的线条，分明是她某次演出海报上的剪影。

但她没有戳穿，只是轻声说：“很漂亮，我很喜欢。”

周景辰的眼睛立刻亮了：“那我帮你戴上？”

林栀转过身，撩起头发。周景辰的手指有些颤抖，试了好几次才扣上搭扣。微凉的银链贴上皮肤，天鹅吊坠落在锁骨之间。

“好了。”他的声音很近，温热的气息拂过她的后颈。

林栀转过身，对上他的眼睛。路灯下，他的眼神温柔得像月光。

“周景辰，”她突然问，“你为什么喜欢我？”

周景辰愣了一下，然后很认真地说：“因为你是林栀。因为你在舞台上发光的样子，因为你对舞蹈的执着，因为你在后台吃泡芙时满足的表情，因为你偶尔会咬下唇的小动作，因为……你就是你。”

他说得很慢，每个字都像经过深思熟虑。林栀听着，心里那层包裹了十二年的坚冰，终于裂开了一道缝隙。

“我回家了。”她说，“晚安。”

“晚安。”周景辰站在原地，看着她走进小区。

林栀没有回头，但她知道，他一定还在那里看着。