深夜十一点，CBD核心区的高档公寓楼，仍有零星窗口亮着灯。程厉站在落地窗前，俯瞰着脚下流淌的车河与璀璨霓虹，手中摇晃着一杯纯净水。他身后的书桌上，超薄笔记本电脑屏幕散发着冷白的光，照亮了一份结构严密的思维导图。
中心节点是一个名字：安璃。
延伸出的分支密密麻麻，如同蛛网。性格分析：温和、有教养、单纯（疑似）、对物质不敏感但习惯用好东西。家庭背景：独生女，父亲实业家（行业？规模？待查），母亲高校教授（已退休），本地多套房产（至少包括一套顶级江景平层）。教育经历：海外名校金融硕士，现任公司投资分析部高级经理，与他平级。消费习惯：常去某几家米其林/黑珍珠餐厅（人均1500+），衣物无明显Logo但质感极佳（推测小众设计师品牌或高定），座驾是低调的白色保时捷Panamera（车牌号：A**L88）。
程厉的目光落在“车牌号”和“住址小区价位”这两条信息上，嘴角牵起一丝极淡的弧度。他端起水杯喝了一口，指尖在触控板上滑动，点开了另一个名为「接触成本与预期收益测算」的Excel表格。里面已经罗列了几项预估开销：高级餐厅人均1500*2，节日礼物（预算2-5万），偶然接送产生的油费……在“潜在收益”一栏，他敲下了几个关键词：阶层跃升、优质人脉、资产整合、后代起点。
他合上电脑，身体靠进昂贵的人体工学椅。灯光下，他面容斯文，金丝边眼镜后的眼神平静无波，唯有在计算时才会闪过一丝锐利。三十五年的人生，从那个北方小城的逼仄筒子楼，到今天站在金融街的顶层公寓，他信奉的唯一真理就是：一切皆可计算，一切皆可投资，包括婚姻。
春节返乡的喧嚣仿佛还在耳边。亲戚们围着这位“年薪百万”、“开保时捷”的投行精英，奉承与打探不绝于耳。“小涛（他的本名陈涛）有出息了！”“啥时候带个上海姑娘回来？”“可得抓紧，你妈等着抱孙子呢！”他脸上挂着恰到好处的谦和笑容，四两拨千斤地应对着，内心却一片冰冷鄙夷。小门小户的视野，眼里只有彩礼、房子、生儿子。他们永远不会懂，婚姻对于他这样的人来说，是杠杆最高的投资，是跨越原生阶层最快捷的通道。
目标是早就定下的。他不屑于找那些同样精于算计、门当户对甚至试图占他便宜的城市中产女。他要的是一张真正的“头等舱”门票，一个能将他直接带入另一个圈层的伴侣。安璃进入他的视线，是在一次跨部门会议上。她发言逻辑清晰，语气平和，穿一身剪裁得体的珍珠灰色套装，腕间一块积家约会系列女表，不经意间流露出的松弛感，是真正富养出的底气。会后他状似无意地向同部门相熟的同事打听。
“安经理啊？人挺好，没什么架子。听说家里条件非常不错，具体不清楚，但看她开的车和平时消费就知道了。单身，没听说有男朋友，追的人肯定有，不过好像都没成。”同事压低声音，“估计眼光高，或者根本没心思谈恋爱。”
“没心思谈恋爱”几个字，让程厉眼睛微微一亮。这意味着竞争可能没那么激烈，而且这类女性往往对过于殷勤的追求者有免疫力，需要更高级的策略。他需要的是“真诚”，一种精心设计的、足以打动人心的“真诚”。
他重新打开电脑，在思维导图的角落，新建了一个隐藏文件夹，命名为「攻略记录」。里面分门别类：安璃日程观察（每周健身时间、常去的轻食店）、爱好推测（听古典乐？看艺术展？）、社交圈观察（来往密切的同事、朋友类型）。他甚至利用一次地下车库的“偶遇”，记下了她那辆保时捷的完整车牌和大概的停车区域。
一切都在有条不紊地推进。他像最耐心的猎手，分析着猎物的习性与轨迹，等待着最佳出击时机。而在出击之前，他需要确保万无一失。他点开购房APP，再次确认了自己那套位于外环边、贷款尚未还清的两居室市值；又看了看银行APP里七位数的存款——这是他多年省吃俭用、投资理财加上前几年老家拆迁分得一笔钱后，全部的努力成果。这些，都将成为他“真诚”的砝码。
窗外，城市灯火彻夜不眠。程厉关掉台灯，书房陷入一片黑暗，只有电脑电源指示灯幽幽地亮着红光，像一只窥伺的眼睛。他想起白天在茶水间，安璃接过他顺手递去的咖啡时，那句温和的“谢谢，程经理”。她的手指纤细白皙，指甲修剪得干净圆润，没有做任何花哨的美甲。
“快了。”他在心里默念。
与此同时，城市的另一处顶级江景公寓里，安璃刚泡完一个舒缓的精油浴。她穿着柔软的丝质睡袍，靠在沙发上看一份行业报告。手机屏幕亮了一下，是闺蜜发来的消息：“周末新开那家美术馆的票我搞到了，一起去？”
安璃回复：“好呀。”想了想，又加了一句，“最近部门新来的那个程厉经理，你听说过吗？”
“程厉？好像有点印象，听说业务能力挺强，人也挺拼的。怎么了？他追你？”
“没有，就是最近工作上接触多了点，感觉……有点过于巧合。”安璃打字。比如总能“顺路”送她到车库，比如在她常去的轻食店“偶遇”，比如聊天时总能接上她不经意提及的话题。这些细节单独看没什么，凑在一起，让她心里掠过一丝微妙的疑惑。但她随即摇摇头，或许是自己多心了。职场社交，分寸得当即可。
她放下手机，走到巨大的落地窗前。黄浦江的夜景铺陈在脚下，流光溢彩。这是父母送给她的毕业礼物，承载着她熟悉的、安稳的世界。她从未真正为物质发过愁，这让她对金钱缺乏某种极致的敏感，也让她对他人的“好”，保有几分天真的信任。只是父母从小教导的“看人看品，处世留一线”的准则，让她在单纯之余，始终握着一份谨慎的底线。
夜风吹动纱帘，她轻轻关上了窗。明天还有一个重要的项目会议，程厉也会参加。她需要好好准备。