三个月后。
陆远的生活表面上恢复了正常。他继续经营瓷砖店，接送儿子上学，周末和朋友打麻将。但只有他自己知道，有些事情已经永远改变了。
他养成了每晚看星星的习惯。不指望看到什么异常，只是……看着。有时候他会想象，林默现在在哪个维度，看到的是怎样的星空，有没有也在“看着”地球。
店里生意不错，他雇了个店员，自己有了更多空闲时间。他开始整理这些年的经历，不是写小说，只是记录。从雷达站开始，到深海电话，到星空视频，到咖啡馆乱码，到最后山中的“门”。他写得详细，包括每一个细节，每一次心理活动。
他给这份记录起了个名字：《四次信号》。
写完后，他打印了一份，锁在保险柜里。没给任何人看，包括妻子。有些真相，太沉重，一个人承受就够了。
这天晚上，陆远正在店里核对账目，手机突然疯狂震动。
不是来电，是各种新闻APP的推送，一个接一个，标题全都触目惊心：
**“全球多地现异常天象！星空惊现规则光点阵列！”**
**“欧洲、北美、亚洲同时报告！天文台证实非自然现象！”**
**“网络炸锅：这是外星人终于来了吗？”**
陆远心里一紧，打开电视。新闻频道正在紧急插播，画面切到全球多个地点的实时星空影像：纽约、伦敦、东京、悉尼……在每个城市的夜空中，都出现了同样的景象——大约二三十颗异常明亮的光点，排列成复杂的几何图案，有时是三角形，有时是六边形，有时是螺旋形。
光点在缓慢移动，改变着排列方式，就像……在书写什么。
更诡异的是，所有光点移动的节奏都是同步的。纽约的三角形和东京的六边形，改变形态的时间分秒不差。
主持人声音急促：“……全球天文机构已经确认，这些光点并非已知的天体，也非人造卫星或空间站。它们的亮度、运动轨迹、同步性，都违背了现有的物理规律。目前各国官方尚未给出正式解释，但网络上已经……”
陆远关掉电视，抓起车钥匙就往家赶。他有一种强烈的预感：这和林默有关。
到家时，妻子和儿子都在客厅，紧张地看着新闻。儿子兴奋地说：“爸！你看！外星人！”
陆远拍拍他的头：“别瞎说，可能是特殊的天文现象。”
但他说这话时，自己都不信。
手机响了，是赵峰。
“陆先生，你在看新闻吗？”
“在看。”
“来天文台，现在。沈清音博士需要你。”赵峰的声音很急，“这次事件……可能和林默有关。”
陆远交代妻子几句，驱车赶往天文台。深夜的街道上，已经有不少人聚集在户外，仰头看天，举着手机拍摄。社交媒体上，相关话题已经爆炸。
天文台里一片忙碌。沈清音在指挥中心，盯着大屏幕上全球十几个观测点的实时画面，脸色苍白。
“陆先生！”她看到陆远，立刻走过来，“你看这个。”
她调出一段频谱分析图，上面是光点闪烁的频率模式。
“这是我们从光点信号里解码出来的。”沈清音指着图上的一串波形，“你看这个节奏：长亮三秒，熄灭一秒，短亮两次，再长亮两秒——熟悉吗？”
陆远浑身一震：“雷达站第一次接触的节奏！”
“对。不仅是这个。”沈清音调出另外三段波形，“深海接触的无声频率，星空接触的光点排列规律，咖啡馆乱码的数字节奏……全部都在这次全球信号里复现了，而且是混合的、升级版的。”
大屏幕上，光点的排列又开始变化。这次它们组成了一个巨大的、覆盖半个天空的螺旋图案，螺旋的中心，正是陆远所在城市的上空。
“它们在……聚焦。”赵峰走过来，神色严峻，“全球信号是铺垫，真正的高潮在这里。陆先生，我们监测到，那个坐标点——林默消失的地方——空间曲率正在急剧变化。‘门’要再次开启了，但这次……规模更大。”
“林默要回来？”陆远问。
“不。”沈清音摇头，“是他要‘发送’什么。”
就在这时，指挥中心的所有屏幕突然黑屏，然后同时亮起一个画面：是那个山中空地的实时影像。空地上，银色的地面再次发光，光路网络浮现，但这次网络更加复杂，覆盖了整个空地，并向空中延伸，形成一个立体的、旋转的光之结构。
而在结构中心，缓缓浮现出一个人影。
是林默。但又不是陆远熟悉的那个林默。
这个“林默”是半透明的，由光构成，身形高大，面容平静，眼睛里倒映着星辰。他悬浮在空中，双手张开，像是在拥抱整个天空。
“全球的同胞们。”一个声音响起，不是从音响，而是直接出现在每个人的脑海里——温和，清晰，带着一种超越人类的共鸣，“我是林默。一个曾经的雷达兵，一个曾经的徒步者，一个曾经的普通人。”
全世界都安静了。街道上的人们停下脚步，家里的人们放下手机，所有人都听到了这个直接传入意识的声音。
“三个月前，我经历了一场转变。我从一个只能感知三维空间、只能体验单一人生的人类，变成了……现在这样。我存在于更高的维度，能同时观察无数时间线，能理解更广阔的现实。但我没有忘记我是谁，没有忘记我来自哪里。”
光之林默抬起手，空中的光点阵列开始重组，形成一个巨大的、旋转的DNA双螺旋，旁边是星系的图像，再旁边是数学公式，再旁边是艺术的图案……所有人类文明的符号交织在一起，绚烂如烟花。
“我离开，不是为了逃避，而是为了学习。”林默的声音继续，“在更高维度，我看到了人类文明的独特性，也看到了它的局限性。我看到你们对死亡的恐惧，对资源的争夺，对彼此的误解。但也看到你们的爱，你们的创造力，你们对真理的渴望。”
“现在，我带着‘它们’——那些存在于时间之外的旁观者——的礼物回来。不是科技，不是武器，不是长生不老的秘方。而是一个……邀请。”
全球光点阵列同步变化，组成同一个图案：一个敞开的门。
“意识升维的邀请。”林默说，“不是强制，不是筛选，而是对所有准备好的人开放。当你们不再恐惧未知，当你们愿意突破自我设限，当你们准备好看到更广阔的真相时，‘门’会为你们打开。不是今天，不是明天，而是在你们每个人的意识准备好的那一刻。”
他停顿了一下，声音变得更加柔和：“这不会改变你们的肉体，不会剥夺你们的人性。你们还会是你们，但会多一种视角，多一种理解世界的方式。就像我，我依然是林默，我依然爱着这片土地，爱着我的战友，爱着星空和大海。只是现在……我爱得更深，看得更远。”
陆远感到眼泪流下来。他听出来了，这段话里，有些句子是专门说给他听的。
“人类不是宇宙的孤儿。”林默最后说，“你们被关注着，被期待着。但真正的接触，不是飞船降临，不是技术馈赠，而是意识层面的共鸣。当足够多的人类准备好，整个文明将迈入新的阶段——不是被殖民，不是被改造，而是……自然地进化成更完整的存在。”
光之林默开始变得透明，光点阵列也开始逐渐暗淡。
“信号将持续七十二小时，重复这段信息。之后，‘门’会暂时关闭，等待下一个准备好的个体。”他的身影几乎看不见了，但声音依然清晰，“同胞们，不要恐惧，不要分裂。仰望星空时，知道那里有‘人’在看着你们，在等待你们。而我，林默，我会在那里，为你们指路。”
最后一句话，是直接对陆远说的，只有他能听见：
“老陆，保重。这条路，我会先走一段。但终点，我们一起到达。”
光彻底消失了。
空地的影像中断，屏幕恢复正常。
全球的光点阵列也同时熄灭，星空恢复原状，仿佛一切从未发生。
但所有人都知道，发生了。
指挥中心里，一片寂静。技术人员们面面相觑，不知道该说什么。沈清音瘫坐在椅子上，喃喃道：“他做到了……他真的成为了信使……”
赵峰走到陆远身边，拍了拍他的肩：“你战友……成了英雄。不是战场上的英雄，是文明层面的英雄。”
陆远擦掉眼泪，笑了：“他一直都是。”
窗外，城市渐渐恢复喧嚣。但这次的喧嚣不同，不是恐慌，不是骚乱，而是一种……兴奋的讨论。人们在争论刚才听到的是真是假，在猜测“意识升维”的含义，在思考自己是否“准备好了”。
陆远走出天文台，抬头看天。
星空依然璀璨，但在他眼里，已经不同了。
他知道，林默就在那里，在更高的维度，注视着这个世界，等待着更多的人准备好，走向那扇门。
而他自己呢？
陆远想起林默最后的话：“这条路，我会先走一段。但终点，我们一起到达。”
他不知道什么时候自己会准备好。也许很快，也许很久，也许永远不会。
但至少，他知道那条路存在。
知道人类不是孤独的。
知道进化还有另一种可能——不是身体的改造，而是意识的升华。
手机震动，是妻子发来的微信：“刚才那个声音……是你战友林默？”
陆远打字回复：“是他。”
“他说的……是真的吗？”
陆远想了想，回复：“是真的。但别急，等准备好了再说。”
发送后，他收起手机，开车回家。
路上，他打开车窗，让夜风吹进来。
春末的夜风很温柔，带着花香。
陆远深吸一口气，感到一种久违的平静。
他知道，从今晚开始，世界已经不同了。
而林默，他的战友，成为了连接两个世界的桥梁。
这也许，就是最好的结局。