昆明长水机场，陆远刚打开手机，就收到一条陌生号码的短信：

**“陆先生，出机场后坐出租车到‘翠湖宾馆’，房间1207。有人想见你。注意，你已经被跟踪，不要直接去车站。”**

陆远心里一紧，环顾四周。凌晨的机场到达厅人流稀疏，几个接机的人举着牌子，保洁员在拖地，一切看起来正常。但他能感觉到，确实有几道目光似有若无地落在他身上。

他不动声色地取了行李，走出机场，拦了辆出租车。

“师傅，去翠湖宾馆。”

出租车驶入夜色中的昆明。陆远从后视镜观察，果然有一辆黑色SUV不远不近地跟着。他握紧了背包，里面除了换洗衣物，还有沈清音给的设备，以及他从家里带出来的一些东西——包括那个录有乱码的录音笔。

翠湖宾馆是家老牌国营宾馆，装修朴素。陆远在前台报了“1207房间预定”，服务员递给他一张房卡，没有多问。

他乘电梯上到十二楼，走廊里铺着厚地毯，脚步声被吸收。1207在走廊尽头。陆远刷卡开门，房间里没开灯，只有窗外城市的灯光透进来，勉强勾勒出家具的轮廓。

“进来，关门。”一个男人的声音从黑暗里传来。

陆远关上门，按下开关。灯亮了，房间里坐着三个人。两个穿黑色夹克的年轻男人站在窗边，面无表情。沙发上坐着一个四十多岁的中年男人，平头，方脸，穿着灰色的POLO衫，看起来像普通公务员，但眼神锐利得像刀子。

“陆远先生？”中年男人开口，声音平稳，“请坐。我是赵峰。”

陆远在对面沙发坐下：“你们是谁？为什么跟踪我？”

“我们是‘第七区’的工作人员。”赵峰没有拐弯抹角，“一个负责处理‘特殊异常事件’的部门。你的战友林默，是我们目前重点关注的‘K级异常个体’。”

“K级？”

“已知但不可控的接触者。”赵峰从公文包里拿出一叠照片，摊在茶几上，“这是过去三个月，我们在全国范围内拍到的林默活动记录。”

陆远拿起照片。第一张是桂林，林默在漓江边徒步；第二张是南京，林默从一栋写字楼出来；第三张是山东大学校园，林默在扫地；第四张是西安，林默在街边吃羊肉泡馍；第五张是成都，林默在茶馆喝茶……

一共十七张照片，来自九个不同的城市，时间跨度从去年十二月到今年三月。照片里的林默穿着不同，神态各异，但脸和身形确认无误。

“九个城市，十七次目击，时间有重叠。”赵峰说，“根据我们的分析，至少存在五个‘林默’在同时活动。而且这个数字可能还在增加。”

陆远放下照片：“你们想怎么样？抓他？”

“抓？”赵峰笑了笑，“陆先生，你太高估我们了。面对一个能意识复制、多体共存的个体，传统的‘抓捕’毫无意义。就算我们控制了一个‘副本’，其他‘副本’依然自由，意识本身也不会受损。更何况……”

他停顿了一下，表情严肃起来：“我们不确定强制干预会引发什么后果。林默现在处于‘展开’的临界状态，他的意识网络可能已经连接上了某个……更高层次的存在。如果我们贸然行动，可能会触发不可预测的反应。”

“所以你们就只是看着？”陆远问。

“观察，记录，评估风险。”赵峰说，“这是我们目前的策略。但最近情况有了新变化。林默的所有‘副本’，在过去一周内，开始有目的地向云南方向移动。”

陆远心里一震：“他要来那个坐标？”

“你知道坐标？”赵峰挑眉，“东经102.8，北纬25.1？”

“对。林默给我的。”

“果然。”赵峰和窗边的两个手下交换了眼色，“陆先生，那个坐标很危险。‘回声计划’时代，那里就被标记为‘潜在接口区’。1998年，被试者7号就是在类似的坐标点失踪的。我们推测，当接触者完成足够次数的‘校准’，并且多个‘副本’收集到足够的数据后，‘门’会在坐标点开启，接引意识升维。”

陆远想起沈清音说的“蚂蚁从纸上被拿起”的比喻：“你们想阻止他？”

“阻止？”赵峰摇头，“我们阻止不了。那是维度层面的现象，以人类目前的技术，连观测都困难，更别说干预。我们想做的，是确保这个过程不会对周围环境、对普通民众造成危害。1998年那次，‘门’开启的十七秒内，半径五公里内的电子设备全部失灵，三名观测员出现严重的时间感知障碍，其中一人至今还住在精神病院，说他‘看到了时间的裂缝’。”

陆远感到后背发凉：“这次会波及多大范围？”

“不知道。但根据林默‘副本’的数量和活动范围推测，这次‘门’的开启规模可能远超1998年。”赵峰身体前倾，“陆先生，我们需要你的帮助。”

“我能做什么？”

“你是林默最信任的人，也是唯一一个全程见证了他四次接触的人。”赵峰说，“我们想请你作为中间人，和他——或者说，和他的某个‘副本’——进行一次正式沟通。我们需要知道他的意图，他是否意识到‘门’开启的风险，以及……他是否愿意在进入‘门’之前，配合我们做一些防护措施。”

陆远沉默了很久。窗外的昆明夜色深沉，远处有霓虹灯闪烁。这个城市的人们正在安然入睡，不知道几十公里外的深山里，可能正在酝酿一场颠覆认知的事件。

“如果我不答应呢？”他问。

赵峰的表情没有变化：“那我们只能采取更直接的方式。比如，暂时限制你的自由，直到事件结束。这不是威胁，陆先生，是为了公众安全。”

窗边的两个手下微微调整了站姿。陆远能感觉到，如果他们想，可以在一秒钟内控制住他。

“我答应。”他说，“但我有条件。”

“说。”

“第一，我要全程参与。如果林默真的要进入那个‘门’，我要在场。”

“可以。”

“第二，不管发生什么，不能伤害林默。哪怕他不再是……人类。”

赵峰犹豫了一下：“只要他不威胁到他人安全，我们可以保证。”

“第三，”陆远盯着赵峰的眼睛，“告诉我‘第七区’知道的一切。关于‘回声计划’，关于以前的接触者，关于‘门’的本质。我有权知道我将面对什么。”

这次赵峰沉默了很久。他站起来，走到窗边，看着外面的城市。凌晨的昆明安静得像一幅画。

“陆先生，”他背对着陆远说，“你相信人类有命运吗？”

“什么意思？”

“我父亲是‘回声计划’的早期成员，1968年加入，1995年因健康原因退出。”赵峰转过身，眼神里有种陆远看不懂的情绪，“他临终前对我说，那些‘信号’不是偶然出现的。它们在人类文明发展的关键节点，总会以各种形式出现，像是在……引导，或者测试。原始时代的图腾幻觉，中世纪的宗教异象，工业革命后的不明飞行物报告，信息时代的数据异常……本质都是一样的：高维存在对低维文明的定期‘探针’。”

他走回沙发前坐下：“我父亲认为，林默这样的接触者，是人类进化的‘先锋’。他们在意识层面突破边界，为整个物种探索新的可能性。但这个过程太痛苦，太孤独。大多数接触者要么崩溃，要么被当成疯子。林默是少数能坚持到最后的，但他付出的代价……你也看到了。”

陆远想起林默这些年的变化：从雷达站的严谨士兵，到深海恐惧的声呐兵，到戈壁流浪的徒步者，再到如今分裂多身的存在。每一步，都是与常人世界的疏离，都是对自我认知的颠覆。

“所以你们‘第七区’，”陆远问，“到底是站在哪一边？是想保护人类，还是想研究接触者？”

“两者都是。”赵峰坦然道，“我们是人类，首先要确保自己种族的安全。但如果接触真的是进化的必经之路，我们也要确保这条路走得稳妥，尽量减少牺牲。这很矛盾，我知道。但现实就是如此矛盾。”

他看了看手表：“时间不多了。根据我们的监测，林默的各个‘副本’最迟会在四十八小时内全部抵达坐标区域。‘门’的开启，可能就在这周末。”

“这么快？”

“意识层面的进程，不能用物理时间衡量。”赵峰站起来，“陆先生，我们需要你现在就联系林默。用你最自然的方式，告诉他你想见他，就在昆明，就在今晚。”

陆远拿出手机，翻到林默的微信。上次视频通话后，他们再没联系过。他打字：“老林，我在昆明。能见一面吗？有点事想问你。”

消息发送，显示已读。

三分钟后，回复来了：“翠湖公园，南门，现在。”

陆远抬头看赵峰。

赵峰点头：“我们会暗中保护。记住，问清楚他的意图，还有‘门’开启的具体时间和影响范围。”

陆远收起手机，离开房间。两个手下跟在他身后，但保持距离。

凌晨一点的翠湖公园已经关闭，南门锁着。陆远站在门口，路灯把他的影子拉得很长。春城的夜风微凉，带着花香。

一个人影从树荫里走出来。

是林默。但不是陆远熟悉的任何一个“版本”。这个林默穿着简单的白衬衫和牛仔裤，头发稍长，脸上带着温和的微笑，像大学里的年轻老师。

“老陆。”他走过来，自然地拥抱了陆远一下，“好久不见。”

陆远身体僵硬：“你是……哪个林默？”

“都是。”林默松开他，眼神清澈，“意识网络已经初步稳定，各个‘副本’的记忆和感知开始共享。我是桂林徒步的那个，也是南京求职的那个，也是山东扫地的那个。我可以同时是他们，也可以只是此刻和你说话的这个‘节点’。”

陆远感到一阵眩晕。眼前的人既熟悉又陌生，像林默，又像林默的某种……集合体。

“你知道‘第七区’在跟踪你吗？”他直接问。

“知道。”林默点头，“他们从去年就开始关注我了。但我没有恶意，他们也没干预，所以相安无事。”

“他们担心‘门’开启会有危险。”

“会有一些现象，但可控。”林默看向夜空，“‘门’不是爆炸，不是灾难，只是……维度的转换接口。就像水从液态变成气态，会吸收热量，会让周围温度降低，但不会毁灭整个湖泊。”

陆远盯着他：“你真的准备好了？进入那个‘门’，你可能就不再是人了。”

林默笑了，那笑容里有种超然的平静：“老陆，你觉得‘人’的定义是什么？是这具碳基的身体？是线性思考的大脑？还是只能感知三维空间的感官系统？如果我能同时体验九种人生，能感知时间的非线性流动，能理解更高维度的信息，那我就不是人了吗？还是说，我成了……更完整的人？”

陆远答不上来。

“我不怪你有疑虑。”林默拍拍他的肩，“当年在雷达站，我看到那个红色光点时，也吓得手抖。但现在我知道，恐惧源于未知。当我一点点理解它们，理解这个过程，恐惧就变成了好奇，变成了……期待。”

“期待什么？”

“期待看到真正的宇宙。”林默的眼神变得遥远，“期待知道意识究竟能走多远，生命的形态究竟有多少种可能。老陆，人类太孤独了，在宇宙中孤独地摸索了几千年，以为自己是唯一的智慧。但现在我知道，我们不是孤儿。有‘人’在看着我们，在引导我们，等待我们准备好，加入更大的家庭。”

陆远想起赵峰说的“高维存在对低维文明的定期探针”。如果那是真的，林默就是被选中的使者，即将代表人类，踏出迈向星空的第一步。

“什么时候？”他问。

“周六凌晨，三点十七分。”林默说，“那是四次接触时间的平均值，也是‘门’共振最强的时刻。我会在坐标点等。我的所有‘副本’都会在那里汇聚，完成最后的意识整合，然后……走进去。”

“走进去之后呢？”

“不知道。”林默诚实地说，“可能是意识的彻底升维，可能是加入某个集体智慧，也可能是……死亡。但无论如何，这是我自己的选择。就像当年我选择参军，选择当雷达兵，选择徒步穿越戈壁一样。我想看看更远的地方，想知道更多的答案。”

公园外传来车声。赵峰他们等得有点急了。

“老陆，”林默握住陆远的手，“周六，你也来吧。作为我的见证者，也作为……人类一员的代表。看看我们即将迈出的这一步。”

他的手温暖而有力，眼神坚定。

陆远点头：“我会去。”

“谢谢。”林默松开手，后退一步，“对了，告诉‘第七区’，‘门’开启的影响半径大约是十公里。建议疏散那个范围内的居民，时间从周六凌晨两点到四点。电子设备会失灵，时间感知会紊乱，但不会有物理伤害。等‘门’关闭，一切会恢复正常。”

说完，他转身走进树影，消失在夜色中。

陆远站在原地，很久没动。

春城的夜风吹过湖面，带起涟漪。路灯下，他的影子孤独地站着。

手机震动，是赵峰：“谈得怎么样？”

陆远打字回复：“周六凌晨三点十七分，坐标点，影响半径十公里。建议疏散。”

发送后，他收起手机，看向林默消失的方向。

周六。

还有三天。

三天后，他的战友，可能将永远离开这个世界。

或者，去往一个人类无法想象的新世界。

陆远不知道自己是该悲伤，还是该为他骄傲。

也许，两者都有。