傍晚六点,出租屋的窗外是城市连绵的灰。苏念昔关掉第十七个招聘网站的页面,胃里空荡的灼烧感比窗外渐暗的天色更真实地提醒她——银行卡余额:37.2元。
手机屏幕亮起,房东的微信像定时炸弹:“小苏,房租拖三天了,最晚明天。”
她咬住下唇,点开那个粉色图标的陪玩APP。三个月前失业时注册的,断断续续接过几单,赚点饭钱。屏幕左上角的“在线”状态刚亮起,系统提示音就响了:“用户‘悦’向您赠送了价值1000元的‘星空城堡’。”
苏念昔愣住。她直播唱歌时打赏最多的也就一百块。
私信紧接着跳出来:“声音很像晚星。加我微信,有工作聊,报酬可观。”后面跟着一串号码。
林晚星。陪玩圈曾经的神话,半年前突然消失,传闻是被某富豪包养后玩脱了。苏念昔记得那个声音——清甜里带着一丝慵懒的沙,尾音习惯性上扬,像羽毛撩过耳膜。她确实被人说过“声线有点像晚星”,但从未在意。
加微信后,对方发来定位:市中心高端写字楼顶层咖啡厅。
“现在能来吗?打车费我出。”自称姜悦的女人语气干脆。
苏念昔看着微信余额,回了两个字:“能。”
***
咖啡厅包厢里,姜悦一身剪裁精良的米白色西装,三十岁上下,妆容精致,但眼角有掩盖不住的疲惫。她将平板推到苏念昔面前,屏幕上是林晚星的陪玩主页——粉丝数显示“已封禁”。
“知道她怎么没的吗?”姜悦点燃细长的女士烟,“千里送,送到顾衍深悉尼的别墅门口,被保镖拦下来。顾家老爷子亲自打的招呼,平台连夜封号。”
苏念昔手指收紧。咖啡的苦香混着烟味,让她胃里更难受。
“顾衍深,二十八岁,家里做矿产和地产起家,现在玩金融和跨境投资。”姜悦滑动屏幕,出现一张偷拍照——男人侧脸轮廓深邃,穿着休闲西装站在游艇甲板上,手里捏着香槟杯,眼神疏离地望着海面。“喜欢声音好听的女孩,尤其偏好林晚星这款。林晚星被封后,他找过几个替身,都不满意。”
“所以您找到我?”苏念昔听见自己的声音有点抖。
“你的声线有七成像,音域还比她宽一点。更重要的是——”姜悦审视着她,“你缺钱,眼神里有那种走投无路但还想挣扎一下的光。这种人最好控制,也最豁得出去。”
苏念昔想反驳,但房租逾期通知在脑中盘旋。
“计划很简单。”姜悦身体前倾,“我包装你,你模仿林晚星的声音和习惯,在平台接近顾衍深。不用你献身,就钓着他,让他为你花钱。打赏、转账、礼物,我们五五分。保守估计,三个月你能拿到这个数。”她伸出三根手指。
“三万?”
“三十万起步。”姜悦笑了,“顾衍深给情人零花钱,一次转账都是六位数。林晚星最风光的时候,一个月从他那儿套了八十多万。”
苏念昔呼吸一滞。三十万,够她付清拖欠的学费、还掉助学贷款、租个有阳光的小公寓,还能剩下一笔重新开始的启动资金。
“为什么选我?您自己也可以……”
“我年纪不合适,声音也不像。”姜悦弹了弹烟灰,“而且我需要一个‘干净’的新人号。顾衍深警惕心很强,用老号接近会被怀疑。你注册才三个月,几乎没接过单,背景清白。”
“如果……被他发现是模仿呢?”
“那就发现呗。”姜悦耸肩,“他要的是‘晚星’的感觉,你是高仿还是正品,重要吗?重要的是你能提供情绪价值。记住,顾衍深最讨厌主动倒贴的,林晚星就是前车之鉴。你得欲擒故纵,让他觉得你和那些图钱的女人不一样——虽然我们就是图钱。”
苏念昔低下头,指甲掐进掌心。道德感在尖叫,但生存的本能更大声。
“我需要做什么?”
“先特训一周。”姜悦收起平板,“我这里有林晚星所有的直播录像、唱歌音频,甚至她私下聊天的录音。你要模仿她的尾音处理方式、唱歌时的换气点、说话时偶尔的停顿习惯。还有,她喜欢喝半糖的茉香奶茶、吃日料时必点三文鱼腩、紧张时会不自觉地用拇指摩挲食指指节——这些细节,你都要记住。”
“一周……够吗?”
“够你学个形似。神似需要你见到顾衍深后,自己揣摩。”姜悦从包里拿出一份协议,“签了,预付你五千特训生活费。成功接近顾衍深并收到第一笔大额转账后,再付一万。”
苏念昔接过笔,手在抖。她想起母亲病重时攥着她的手说:“念念,以后一定要活得有尊严。”
可现在,尊严在37.2元的余额面前,薄得像张纸。
她签下名字。
***
特训的七天像一场漫长的梦游。苏念昔住在姜悦提供的短租公寓里,每天对着镜子练习林晚星的微笑弧度——不能太甜,要带点疏离;练习她唱歌时闭眼的小动作;练习那句标志性的开场白:“晚上好呀,今天想听什么歌呢?”
她甚至开始喝半糖的茉香奶茶,尽管她其实更喜欢全糖的珍珠奶茶。
第七天晚上,姜悦验收成果。苏念昔戴上耳机,播放林晚星翻唱的《忽然之间》,同时对着麦克风跟唱。两段音频几乎重合,尾音那丝沙哑的质感都模仿得惟妙惟肖。
“可以了。”姜悦关掉录音,“明天晚上九点,顾衍深通常会上线打两把游戏。你用新号‘星语’登录,头像用我给你的这张侧脸剪影——和林晚星当初的头像同一个风格,但不一样。等他点进你主页时,会看到似曾相识。”
“如果他没点进来呢?”
“他会。”姜悦笃定,“我已经用小号在他常去的游戏房间‘无意’提起,‘最近有个新人声音很像晚星’。以他的性格,一定会好奇。”
苏念昔深吸一口气。窗外城市灯火璀璨,每一盏灯下都是一个故事。而她即将踏入的,是一个精心设计的替身迷局。
姜悦离开前,回头看了她一眼:“最后提醒你,别动真感情。顾衍深温柔起来能溺死人,但他骨子里冷血。林晚星被封禁后试图找他,被他派人‘劝’回了老家,据说精神出了问题。这里面水很深,我们捞点钱就走,明白吗?”
苏念昔点头,心里却像被什么扎了一下。
她点开手机,看着屏保上大学毕业时和母亲的合影。母亲笑得温暖,而她眼神明亮,对未来充满期待。
“对不起,妈。”她轻声说,“等我攒够钱,就干干净净重新开始。”
她不知道的是,替身的戏一旦开演,抽身远比想象中艰难。而顾衍深那双看似疏离的眼睛,早已透过屏幕,注视着这场即将开场的游戏。