第二天清晨，陆哲远是被煎蛋的香味唤醒的。

他坐起身，发现身上多了一条毯子——不是昨晚苏晚晴给他的那条。这条是浅灰色的，质地更柔软，带着淡淡的洗衣液清香。

厨房里传来锅铲碰撞的轻响。陆哲远起身收拾好沙发，将毯子仔细叠好放在一旁，然后走向卫生间洗漱。

镜子里的人眼下有淡淡的青黑。他昨晚几乎没怎么睡，脑海中反复回放着书房里的对话、那张泛黄的画、苏晚晴含泪的眼睛。十八年的谜团解开了，但新的问题接踵而至。

“陆老师，您醒啦？”林星瑶的声音从身后传来。

她穿着印有小兔子的粉色家居服，头发扎成高高的马尾，看上去青春洋溢。但陆哲远注意到，她的眼睛有些红肿，像是哭过或者没睡好。

“早。”陆哲远侧身让她，“你用吧，我洗好了。”

“不不，您先用。”林星瑶摆摆手，“我去帮妈妈摆餐具。”

早餐桌上气氛微妙。

苏晚晴做了煎蛋、烤面包和蔬菜沙拉，还煮了小米粥。她穿着简单的居家服，系着围裙，头发松松地挽着，看起来和任何一个照顾女儿备考的母亲没什么两样。

但陆哲远注意到，她切面包时刀尖微微发抖。

“妈，您今天还要去社区帮忙吗？”林星瑶问，声音比平时轻。

“暂时不用了。”苏晚晴将煎蛋夹到女儿盘子里，“封控期间志愿者都是固定人员，我已经跟负责人说过了，要在家陪考。”

“那太好了！”林星瑶的声音亮了一些，“您可以在家看我练功，陆老师说我这周要突破挥鞭转的稳定性。”

陆哲远点点头：“今天上午练基本功，下午专攻技术难点。隔离期间没有其他干扰，正是冲刺的好时机。”

“那我吃完就去换衣服！”林星瑶加快了用餐速度。

“慢点吃。”苏晚晴轻声提醒，目光与陆哲远短暂相接，又迅速移开。

早餐后，林星瑶回房间换练功服。陆哲远收拾餐桌时，苏晚晴轻声说：“我来吧。”

“没事。”陆哲远将碗碟叠起来，“你休息一下。”

“我不累。”

“你眼睛还是肿的。”陆哲远说得很直接。

苏晚晴愣住了，下意识抬手摸了摸眼角。

“昨晚没睡好？”陆哲远问，声音压低了些。

“睡得着才怪。”苏晚晴苦笑，接过他手里的碗，“十八年的秘密突然说出来，感觉像做了场梦。”

陆哲远看着她走向厨房的背影，想说些什么，最终还是没有开口。

***

上午的训练按计划进行。

陆哲远恢复了严厉而专业的老师模样，每一个动作都要求极致。林星瑶也很争气，几乎没有喊累，汗水浸湿了练功服也不停歇。

“停。”陆哲远在镜前按住她的肩膀，“转体时骨盆位置不对，再来。”

“是！”

苏晚晴坐在书房角落的椅子上，面前摆着画板。她说要整理一些教学素材，但实际上，她的目光时不时飘向镜前的那两个人。

陆哲远教课时的样子和大学时完全不同。那时的他阳光、开朗，有点傻气。现在的他严肃、专注，每一个指令都精准到位。他的手指点在林星瑶的脊柱上，指导她调整重心时，动作专业而克制，没有丝毫逾越。

但苏晚晴注意到，当林星瑶完成一个漂亮的动作时，陆哲远眼中会闪过赞赏的光芒——那是老师对学生进步的由衷喜悦。

“休息十分钟。”陆哲远看了眼时间，“补充水分，拉伸放松。”

林星瑶瘫倒在地板上，大口喘气。苏晚晴连忙递上水杯和毛巾。

“妈，我进步了吗？”林星瑶眼睛亮晶晶地问。

“当然。”苏晚晴温柔地擦去她额头的汗，“妈妈都看在眼里。”

陆哲远走到窗边喝水，背对着她们。他的背影在晨光中挺拔如松，肩胛骨的线条透过薄薄的T恤隐约可见。

苏晚晴的手微微一顿。

那张素描画的就是这样的背影。十八年了，他的身形几乎没有变化，只是气质更加沉稳。

“妈？”林星瑶轻声唤她。

“嗯？”

“您和陆老师……以前认识吗？”

空气仿佛凝固了。

陆哲远喝水的手停在半空。苏晚晴的毛巾差点掉在地上。

“为什么这么问？”苏晚晴尽量让声音保持平静。

“昨晚我起来喝水，看到书房灯亮着。”林星瑶坐起身，抱着膝盖，“你们在说话。我听到陆老师说……‘我也没有结婚’。”

苏晚晴的脸色瞬间白了。

陆哲远转过身，表情严肃：“林星瑶，偷听是不对的。”

“我不是故意的！”林星瑶急忙解释，“我只是刚好路过……而且门没关严。”

她看看陆哲远，又看看母亲，咬了咬嘴唇：“所以你们真的认识？在大学的时候？”

苏晚晴闭上眼睛，深吸一口气：“是。”

“那为什么假装不认识？”林星瑶追问，“陆老师来家访那次，您明明……”

“因为不知道该怎么面对。”陆哲远替苏晚晴回答了，声音平静，“我和你妈妈大学时是朋友，后来失去联系很多年。突然重逢，又在这样的情境下，我们需要时间调整。”

这个解释合情合理，但林星瑶眼中仍有疑惑。

“只是朋友吗？”她轻声问。

“林星瑶。”陆哲远的语气加重了，“这是我和你妈妈之间的私事。你现在最重要的任务是备考，不是探究成年人的过去。明白吗？”

老师的气场全开时，林星瑶不由自主地缩了缩脖子：“明、明白。”

“休息时间结束。”陆哲远看了眼手表，“继续训练。今天上午如果能把挥鞭转稳定在四个以上，下午可以提前结束。”

“真的？”林星瑶的注意力瞬间被转移，“我一定能做到！”

训练重新开始。但这一次，苏晚晴无法再专注于画板。

她能感觉到女儿的目光时不时瞟向她，那眼神里有好奇，有探究，还有一丝说不清道不明的情绪。

***

午餐后，林星瑶回房间午睡。陆哲远在客厅做拉伸，苏晚晴在厨房洗碗。

水声哗哗中，陆哲远走进厨房：“需要帮忙吗？”

“不用。”苏晚晴没有回头，“你下午还要教课，去休息吧。”

“我不累。”陆哲远靠在门框上，看着她洗碗的背影，“倒是你，一上午心神不宁。”

苏晚晴的手顿了顿：“被瑶瑶发现，我有点慌。”

“迟早要知道的。”陆哲远说，“她十八岁了，不是小孩子。”

“正因为她十八岁，我才更担心。”苏晚晴关掉水龙头，转过身，眼眶又红了，“陆哲远，你不知道这三年来她是怎么说你的。‘陆老师今天又夸我了’、‘陆老师说我很有天赋’、‘陆老师推荐的书特别好看’……她卧室的书架上，有一半是你推荐的专业书。”

陆哲远沉默。

“她喜欢你。”苏晚晴的声音发颤，“不是学生对老师的喜欢，是女孩子对男人的喜欢。我看得出来，三年前就看得出来。”

“我也看得出来。”陆哲远平静地说，“所以我一直保持距离。”

“但现在她知道我们认识了，她会怎么想？她会觉得我们联合起来瞒着她，会觉得……”

“觉得什么？”陆哲远走近一步，“觉得我对她好是因为你？觉得我这么多年的指导别有用心？”

苏晚晴语塞。

“苏晚晴。”陆哲远第一次连名带姓叫她，“我是个老师。我有我的职业道德和底线。我对林星瑶所有的指导和关心，都基于她是一个有天赋、肯努力的学生。这一点，永远不会改变。”

他的眼神坚定而清明，没有一丝杂质。

苏晚晴看着他，忽然感到一阵深深的自责。她怀疑过他吗？也许潜意识里有那么一瞬间，她确实想过，他这些年对瑶瑶的好，会不会有她的因素。

但现在她知道了，没有。陆哲远就是陆哲远，那个有原则、有底线、认真到近乎固执的人。

“对不起。”她轻声说。

“不用道歉。”陆哲远语气软下来，“你是个母亲，担心女儿是正常的。但请相信我，也相信瑶瑶。她是个明事理的孩子。”

话音刚落，林星瑶的房间门开了。

她穿着睡衣走出来，揉着眼睛：“妈，我睡不着……”

“怎么了？”苏晚晴立刻擦掉眼角未干的泪痕，换上温柔的笑容。

“肚子有点不舒服。”林星瑶皱眉，“可能是上午练太狠了。”

“去沙发上躺着，妈妈给你揉揉。”

陆哲远退到一边，看着苏晚晴扶着女儿坐到沙发上，轻轻按摩她的腹部。阳光透过落地窗洒在母女俩身上，画面温暖而宁静。

他的心里涌起一阵复杂的情绪。

如果当年没有那个渣男，如果苏晚晴没有退学，如果他们没有错过这十八年……现在会是怎样的光景？

但人生没有如果。

***

下午的训练因为林星瑶身体不适而推迟。她躺在沙发上休息，苏晚晴在厨房煮红糖姜茶。陆哲远则主动承担了家务，开始打扫客厅。

“陆老师，您不用……”林星瑶想要起身。

“躺着别动。”陆哲远头也不回，“好好休息，晚上如果好了再补训练。”

他拖地动作熟练，显然经常做家务。林星瑶靠在沙发垫上，看着他忙碌的背影，眼神复杂。

“陆老师。”她忽然开口。

“嗯？”

“您真的……一直没结婚吗？”

陆哲远停下动作，转身看着她：“为什么问这个？”

“就是好奇。”林星瑶垂下眼睛，“您这么好的人，为什么……”

“感情的事情讲缘分。”陆哲远继续拖地，“缘分没到，强求不来。”

“那您遇到过有缘分的人吗？”

拖把再次停住。

厨房里的水声也停了。苏晚晴站在厨房门口，手里端着姜茶，脸色有些苍白。

陆哲远直起身，看着林星瑶：“遇到过。”

“后来呢？”

“后来她走了。”陆哲远的声音很平静，“去了很远的地方，我找不到她。”

林星瑶的嘴唇动了动，想说什么，最终还是没有说出口。

苏晚晴端着姜茶走过来：“趁热喝。”

“谢谢妈。”林星瑶接过杯子，小口啜饮。她的目光在母亲和老师之间游移，最后落在母亲泛红的眼角上。

“妈。”她轻声说。

“嗯？”

“不管过去发生了什么，您永远是我最爱的妈妈。”

苏晚晴的眼泪瞬间涌了出来。她蹲下身，抱住女儿：“傻孩子……”

陆哲远转过身，继续拖地。但这一次，他的动作慢了许多。

下午四点，林星瑶的身体好转，训练继续。这一次，她比以往更加专注，每一个动作都全力以赴。

陆哲远知道，这个女孩正在用自己的方式消化一些东西。她也许不完全理解成年人的世界有多复杂，但她足够聪明，足够敏感。

训练结束时，林星瑶忽然说：“陆老师，我能问您一个问题吗？”

“说。”

“如果……我是说如果，您找到了那个有缘分的人，您会告诉她您等了她很多年吗？”

陆哲远沉默了几秒。

“会。”他说，“但不会用‘等’这个字。我会告诉她，这些年我过得很好，只是心里一直有个位置，留给了十八年前的那个秋天。”

林星瑶的眼睛亮了亮，然后又暗下去。

“我明白了。”她说，“谢谢老师。”

晚饭后，陆哲远在书房整理第二天的训练计划。苏晚晴敲门进来，手里拿着一个铁盒子。

“这是什么？”陆哲远问。

“瑶瑶的东西。”苏晚晴打开盒子，里面是一叠用丝带扎好的信，“她写给你的。十五封，从十五岁到十八岁，每年的生日和教师节都写，但一封都没送出去。”

陆哲远看着那些信封，上面用稚嫩到逐渐成熟的笔迹写着“陆老师收”。他的喉咙有些发紧。

“我知道我不该给你看。”苏晚晴轻声说，“但我觉得……你应该知道。这个孩子对你的感情，比你想象的要深，也要纯粹。”

“我不会看的。”陆哲远合上盒子，“这是她的隐私。等她真正成年，等她有了自己的人生和爱情，她会处理这些信的。”

苏晚晴看着他，眼中满是感激。

“你一直是个好人，陆哲远。”她说，“十八年前是，现在也是。”

“好人也会犯错。”陆哲远苦笑，“比如当年，我应该更主动一点去找你。而不是等你打电话。”

“都过去了。”苏晚晴轻声说。

“真的过去了吗？”陆哲远看着她，“晚晴，我们还有十四天。十四天后，你打算怎么办？”

苏晚晴沉默了。

窗外，夜色渐深。隔离的第一天即将结束，但他们的故事，似乎才刚刚开始。